Más versos (Ajenos)

Uno conoce gente para todo, y de todo tipo, de esos que dan ganas de conocer son Rafa y Omar S. y F. Durán, dos hermanos que comparten el vicio de la jaraneada y de hacer versos como los que a mi medio me salen a veces. Pero a ellos si les salen bonitos. Ahí va uno al costo.

Ninguno en su forma pura
podra su amor entregarte
ya que la gente murmura
que es para locos amarte
yo no sufro de locura
la disfruto cada instante

No todo es seriedad en el mundo de Alexander...

Ni en el mío, así que justo despues de reflexionar acerca de la poesía de Pellicer tiene lugar otro de nuestros diálogos notables.

Bañareme...dice:
ahora que amplíe mi giro...
o sea, sigo girando... pero en circulos más amplios...
Astroboy dice:
que giros tienes nuevos?
Bañareme...dice:
Jotógrafo... que de hecho es mi ocupación principal ahora.
"fotografía y servicios editoriales"
Bañareme...dice:
se oye chido no?
Astroboy dice:
orale
Astroboy dice:
no te sabía tan amplio
Bañareme...dice:
es que con almodernidad... ya en cualquier lado te amplían...
Astroboy dice:
almodernidad en capsulas, para ese malestar vanguardista
almodernidad suspensión, para ese retraso modernista
Bañareme...dice:
no hay contra las almodarnas?
Astroboy dice:
esa es la almodernidad untable

No comments

"Pos puesn", esperando Junio.

Espiga de Junio es el nombre del libro que compré en la tienda de usado a dos cuadras de la casa de Morena mi hermana (Si, así se llama, y me parece un nombre hermoso). Dicho libro es una compilación de poemas de Carlos Pellicer, dicen las malas lenguas que yo le conocí, o más bién el me conoció cuando yo apenas era un pequeñajo en brazos de mi artístico y aún no magistral padre. Yo no me acuerdo de eso. Aunque si de uno, solo uno, de sus famosos nacimientos, hombre de profundas convicciones religiosas, poeta reconocido en vida (que extraño), de quien nunca se editaban más de 1000 ejemplares de cada libro "Porque escribo para mi y unos cuantos".

Como siempre que leo poesía, leo a ratos... sorprendiendome y deleitandome por episodios cortos pero intensos, la poesía la leo diempre en voz alta, a veces caminando. Ahora desempolvo tantito el libro y les paso esto al costo.

Si yo te fuera olvidando
todo el amor te daría;
escúchalo y no lo entiendas:
llévelo la poesía:
si yo te fuera olvidando
todo el amor te daría.

El valle en junio señala
nuevas orillas.

Vamos a ellas robándolas,
míralas.

Orillas del mes de junio
que en una estatua se aislan;
la lluvia despues le deja
cadáveres de caricias.

Junio te lleva y te trae
con idéntica delicia.
Pensando en ti, se me va,
de junio a junio, la vida.


subordinaciones, 1949


Una vez un tipo que decía escribir (De esos que dicen) comentaba "Es que hace falta quien haga más experimentación con las letras". Frase estulta como su generador, que me hacía pensar en lograr híbridos genéticos de la P con la Z... o alguna malfumada del estilo. Alguién con más paciencia que yo le contestó al buen individuo "¿Y si en vez de hacer experimentos mejor intentamos leer un poco más lo que ya ha sido escrito?"

Así es. Que rico encontrarse con las cosas que tienen cincuenta, cien, doscientos años, y siguen causandonos placer. ¡Salud Don Carlos Pellicer! Por las tardes en tu casa jugando ajedréz, que no recuerdo...

BIG BANG!

¡Pos que publicado anda este morro ahora!

En el #1 de BIG BANG (Revista infantil, a la venta con tu voceador!) aparece una tíra cómica muy cómica y muy tirada. Autoreada ni más ni menos que por mi amigo de alma y partner in crime Oscar Carreño en la moneada(Estudio Alebrije, ahi está su link, para ilustraciones y servicios varios, escuché que ya tomó el curso de globoflexia) y un servidor en las letritas. Comprenlon para sus chamacos! Es de alto valor didáctico y aparte a colores.

Ya en serio, si tienen un niño al alcance y no les duele el codo comprar la revista, pues se agradecerá muchísimo el que expongan al chamaquillo/a en cuestión a nuestro material y si tienen oportunidad pues nos digan que es lo que opina su voz de niño. Pues a veces uno como adulto no sabe bien como se ven las cosas con ojos que carguen muchos menos años.

Un abrazo a todos, hoy soy casi feliz.

Sol

Ay sol como me haces daño
con tu ausencia prolongada
como en los dias de antaño
necesito tu mirada
te dedico mi cantada
por lo mucho que te extraño

Cítricos

Publicado en la última mandarina aparece un cuento de un servilleta, bajo el pseudónimo "Pedro Cañejero", nomás por fantasioso que es uno. Los de monterrey bsuquen la revista en los lugares acostumbrados. DiMassimo, Libeko, UANL, ITESM, UDEM, y otros sitios de vicio y perdición.

En línea no encuentran el cuento pero si algunas cosas interesates en

• ¿Mandarina, mandarinita estás ahí?

el cuento, pues pa los que no están en Mty... aquí se los paso.

Gracias a Moma por el diseño de página, me gusto mucho, y no es por nada pero la foto (Las flore, yo las tomé en casa de mi hermanita) no sabía que un día se podía ver tan bien, eso es un excelente diseño, por eso quiero conseguirme una Moms de bolsillo para llevarla conmigo a todas partes.





----------------------------------------

Visitas.


Normalmente a esta hora, justo cuando me decido finalmente a lavar los platos, tocan la puerta. Por eso dejo la puerta de mi diminuto depto entreabierta. Hoy, para no romper la costumbre, la puerta comenzó a abrirse en cuanto enjaboné la tercera taza.

-Adelante.-
-Hasta que se me hace verte lavando los trastes gordo.-
-Pues es que cuando te fuiste ya no había quien lo hiciera, y ahora soy ecológico, estoy en contra de los platos desechables.-
-Bueno, finalmente algo cambia en esta casa.-
-Aparte de que ya no vienes a verme tan seguido.-
-No te quiero molestar.-
-Nunca molestas, al contrario. Siéntate en lo que termino. Estas en tu casa.-
-¿Ya no es nuestra casa?-
-No.-

Cuando Daniela viene a visitarme, la casa se siente un poco menos obscura, y cada vez pienso que por alguna razón nunca estoy escuchando la música adecuada, la que le gusta a ella, la que dejé de escuchar cuando se fue. Como siempre se dirige primero a mi aparato de sonido y rebusca entre el montón de discos que se apilan en desorden a su lado. Lo bueno es que siguen ahí todos los que ella me ha regalado, aunque casi nunca los escucho.

-¿Y este disco de la Anderson?- Pregunta señalándolo con gesto de divertida interrogación.
-Lo acabo de comprar, está bastante bueno.-
-Creí que no te gustaba.-
-A ti es a la que nunca te gustó.- Dije secándome las manos en el pantalón.- A mi me parece bueno, no para escuchar todos los días, pero algunas noches lo pongo y me fumo un cigarro mientras lo escucho.-
-Entonces no has dejado de fumar.-
-Ni de beber, de hecho ahora tomo más, pero ya no me meto ninguna otra cosa.-
Se ríe, Su risa corta suena como un recuerdo de otra vida, una vida que era mejor y peor al mismo tiempo.- ¿Y que pasó con el señor atasque?-
-El señor atasque se dio cuenta que sobrio disfruta más la vida.-
-Dices que ahora tomas más.-
-Pero me embriago menos, una cerveza por las noches, unas copas con los amigos... ya no llego a las borracheras de antes. ¿Quieres una cheve? Para celebrar que me visitan fantasmas del pasado.-
Me regala otra risa hermosa, quisiera apagar la música, cerrar la puerta, apagar la luz, quedarme solo con esa risa hasta mañana.
–No me he desaparecido tanto tiempo, y en ese caso tu también eres un fantasma del pasado, nunca me visitas.-
-Ya nunca estás en casa.-
-Sabes donde encontrarme.-
-Un día voy a ir, pero te aviso, para no encontrarme con otro de tus novios.-
-Nunca fuiste mi novio.-
-Bueno, con otro...-
-Tonto...- Se ríe de nuevo, su risa fácil, su risa líquida que toma la forma del lugar donde la suelta, se acaba y deja un regusto en el aire como de campo llovido.- Tonto... ¿Y que estás haciendo ahora? Aparte de aprender a mantener una casa limpia...-
-Escribir, se acabó la beca y voy pasando con mis dibujos, pero me dedico también a hacer reportajes de viajes.-
-Entonces que suerte que te encontré en casa.-
Ahora es mi turno de reírme, aunque mi risa no suene tan alegre como la suya, ni tan limpia.
–Pues no, escribo sobre viajes, no viajo, no es tan difícil, de cualquier modo los lectores rara vez van a los destinos sobre los que escribo, así que nunca he tenido una queja.-
-Sigues siendo un mentiroso entonces.-
-Si así quieres llamarlo, yo prefiero definirme como un viajero virtual, virtualmente he estado en todo el mundo, puedo recomendarte donde comprar saris en Madrás, o que territorios de Etiopía evitar, incluso puedo decirte donde conseguir un abrigo de piel a precio de risa en Moscú, todo está aquí.- Digo, señalándome la sien.
-Sí, un farsante.-
-En efecto.-

Abro la ventana para dejar escapar el sabor de su risa, con la esperanza de que así quepa un poco más de ella entre estas cuatro paredes que encierran mi vida pequeñita. Tomo mi lugar en el sillón, el sillón tan feo y tan incómodo que vendí justo después de que ella se marchara, lo encontré en una venta de garage dos años después, más viejo, más feo, igual de incómodo, imposible resistirse a la tentación de comprarlo de nuevo. Ella sigue navegando por la mínima sala, como reconociendo diferencias en una casa que realmente es exactamente igual a la que ella dejó, creo que yo también soy el mismo.

Se aproxima a la pared y acaricia mi guitarra. -¿Y ya la tocas? ¿O la sigues usando de adorno?-
-Estoy tomando clases por las noches en la casa de la cultura, junto con un montón de adolescentes que creen que tocándola van a conquistar chicas más fácil.-
Lo mejor de su risa es que sé como hacer que nazca, cada vez diferente, siempre igual.
-¡Vaya, otra novedad! ¿Y tú porque estas aprendiendo entonces?-
-Para conquistar chicas, en eso no he cambiado.-
-No necesitaste la guitarra para conquistarme.-
-Nunca quisiste ser mi novia.-
-Vivimos juntos. ¿Eso no cuenta?-
-Cuenta mucho y cuenta poco, ahora quiero convencer a alguien de que sea mi novia y después viva conmigo, dicen que así se hacen estas cosas.-
-Sigues sin saber nada de nada.-
-Y así me quisiste.-
-Así te quiero gordo. Pero ya me tengo que ir. Ven a visitarme un día.-
-Voy a ir. Te lo prometo.-

Camina hacia la puerta haciendo apenas el gesto de poner su mano en mi hombro, despidiéndose sin despedirse, como acostumbra, se detiene antes de cruzar el umbral.
-¿No quieres darme un beso?-
-No bonita, los estoy guardando para un día dártelos todos juntos, están en esa caja junto a la pecera.-
-Loco... cuídate mucho... te quiero.-
-Deja la puerta abierta bonita... yo también te quiero.-

La casa no se siente menos llena ni más fría cuando se marcha, es exactamente igual. Me fumo tres cigarros en lo que me tomo mi cerveza y miro la suya que descansa en la barra sin que ella la tocara. Estoy cambiando de música cuando la puerta se vuelve a abrir.

-Noches negro...-
-Noches Jorge... ¿Que te trae por acá?-
-Nada, estaba aburrido, tú siempre estás solo, así que vine a echarme una chela contigo y ver el juego.-
-O sea que como siempre no sirve tu tele.-
-Exacto, ¿Esa es mi chela? Ya empezaste sin mí, que mala educación.-
-Vino Daniela a saludar.-
-Negro, Daniela está muerta...-
-Tu también, y de todas maneras vienes a ver el fútbol.-
-Eso que ni qué. Pásame mi chela… Oye, no te sientes raro de ver fantasmas-
-¡Pinche Jorge! ni muerto se te quita lo pendejo. Ustedes no son fantasmas, son mis recuerdos… bonitos recuerdos.-

Razones

Que me han hecho pensar alguna vez "Esta es la mujer perfecta", de diferentes mujeres:

Lee lo mismo que yo
Lee cosas que nunca me imaginé que existieran
Tiene una vida alocada, como la mía
Escribe sin faltas de ortografía
Es muy creativa
Me entiende (Ja!)
Juega dungeons and dragons
Tiene un buen trabajo
Fabrica su realidad
Colecciona monitos de estarguars
Su vida tranquila puede ayudarme a normalizar la mía
Puede citar a Asimov de memoria
Vive adentro de un laboratorio de biotecnología
Siempre me gana en el scrabble
Fuma bonito
Soñé con ella
Baila precioso
Le dan hueva los monitos de estarguars
Canta bonito
Sabe hacer pan de plátano
Comprende que el ajo y la cebolla son ingredientes que hay que usar sin miedo
Escucha la misma música rara que a mi me gusta
Pero no nos gustan los mismos interpretes
Escribe cosas bonitas para mi
No se deja capturar por mi cámara
Pero me deja capturar palabras para ella

Ven, hay tantas mujeres perfectas...

Manuel

Cruzó cual robinsón la calle de Simón Bolivar rumbo a las tostadas de los cieguitos, para echarse un delicioso tentempié mañanero, antes de pasar por la oficina de Mariela a regalarle una fina camiseta con un poema que copió de una barda "Soy tu mirada que me observa".

Esquivó en habil slalom los baches de la calle y la alcantarilla abierta, también una popó de perro habilmente colocada a media banqueta que esperaba maliciosa un zapato desprevenido. Compró cinco pesos de semillas de calabaza con la señora de la carretilla y silbó tres notas de la canción que se escuchaba en su radio "Loco, no importa que me llamen locó".

En el jardín de doña Martha le llamó la atención una rosa, así que parado de puntitas desafió al salvaje "chato" que ladraba imponente desde una casita tamaño perro chihuahua, se espinó el dedo indice y el anular, pero consiguió un botón de rosa apenas reventado. Y una mirada reprobatoria de doña Martha que salió con la escoba justo a tiempo de ver la mochila gris de Manuel perderse por la esquina.

Cuando llegó a la oficina de Mariela ella ya había salido a comer, con Justo, que le envió un arreglo de 50 rosas, una tarjeta de muchos colores "Printed in Indonesia" y la invitó a comer con la intención de llevarla despues a un motel que tiene Jacuzzi.

Manuel evaluó durante cinco minútos la posibilidad de instalar un jacuzzi en su departamento de soltero, pero decidió que sería mejor comprar una cama primero, aunque su colchón en el piso es más cómodo y fresco en verano.

Pensó otros cinco minutos, y decidió cambiar de dirección... La oficina de Cecilia no queda tan lejos y a lo mejor todavía no ha salido a comer...

Caminaste

Despacito hacía mi, distraida como siempre, ah como me gusta que camines hacia mi sin mirarme.

Te despegaste de la nube de amigas que siempre te rodéan para poder hablar conmigo.

-¡Feliz día Josué!
-¡Feliz día Lorena!

Y me regalaste tu corazón en forma de paleta, de caramelo rojo y transparentoso que dice con todas sus letras "be my valentine".

Tres metros allá te detuviste a regalarselo de nuevo a Marcelo, y a Julián, Las paletas vienen en bolsa de cien.

Y tu corazón se quedó pegado en mis dientes.

A veces

Al acostarse vale bien la pena estirar el brazo y agarrar un pedazo de cielo, para tener algo que abrazar durante la noche.

Para hacerme feliz.

Regalame un boleto de autobus.
Dibuja el mar en mi pared.
Consigueme veinte minutos de sol.
Cociname un pan de plátano.
Dos jaraneros y un requinto, mínimo dos bailadoras.

Dos minutos

Daniel es un hombre de idéas, hace años me contó una de las que rigen su vida: todos los seres humanos son bellos, algunos son simplemente bonitos todo el día, otros son más estéticos durante algunas horas por la mañana o la tarde. Y hay quienes son desproporcionadamente hermosos solo algunos minutos cada día. Solo hay que estar atento para darse cuenta.

Rocío pertenece a estas ultimas, en el autobus uno le cedería el asiento tal vez solo pr caballerosidad, tal vez no. Va por la vida con el rostro y la actitud de una persona totalmente normal, pero si tienes la suerte de estar viendola en uno de sus gloriosos instantes te darás cuenta que su belleza opaca a cualquiera. Imposible olvidar las dos ocasiones que corri con esa suerte, la primera tomando el té en el café italiano, y la segunda ayudandole a cocinar pasta con aceitunas, tan fuerte fué que casi me rebano un dedo mientras cortaba cebolla.

Cada una de esas veces me enamoré de ella.

Pero claro que ella era la pareja de mi amigo, de quién se enamoró por ser el centro de tudas sus atenciones.

Daniel el fotógrafo, el virtuoso de la imagen. la convirtió en su modelo de tiempo completo, logrando material para varias exposiciones de titulos particularmente mamones: "Rocio cotidiano", "Cada día" y "Dos minutos".

Desde el despertar hasta entrada la noche estaba al pendiente de ella, con la càmara preparada para capturar esos instantes de gloria. Mientras ella estaba trabajando el se quedaba en su estudio revelando y editando, entonces lo visitaba y veía sus nuevos trabajos. Rocio en el parque, Rocio dormida, Rocio lavando trastes, Rocio platicando con un interlocutor fuera de cuadro, mientras sostenía casualmente sus cigarro sin filtro. Cada una de esas fotos una maravilla.

Pero no solo de atenciòn se alimenta el amor. Y despues de dos años el acoso fotográfico comenzó a ser demasiad, sus horas de oficina se alargaban. Y aún así Daniel lograba tomas indescriptiblemente bellas.

Un Noviembre paricularmente frío Rocío se enamoró de un filósofo que tenía un bar en el centro de la ciudad, y Daniel se quedó sin su modelo.

Semanas despues fuí a tomar un café, negro y cargado, con mi amigo fotógrafo, esperaba encontrarlo triste y solo, pero se veía bastante animado y contento. Pensé que finalmente su relación con Rocío era más profesional que nada.

-Al contrario, sigo enamorado perdidamente de ella, y no podré amara a nadie más de la misma manera.

Pero para el Rocío no se había ido. Eso dijo mientras me mostraba un archivero lleno se impresiones, hojas de contacto y negativos de dos años acumulados de episodios de conmovedora belleza en la vida de su musa.

-No se podrá ir nunca. Todos sus mejores dos minutos, todos, siguen siendo míos.

Sueños de papel mache

A cualquier niño le asusta soñar con monstruos.

Nadia no es cualquier niña, ella es feliz cuando sueña con su monstruo.

Ella sueña cun un monstruo que parece un tigre, un tigre de madera, pero que tiene la cara de un perrito feliz y jugueton, y una barriga que a veces arrastra por el suelo cuando camina.

Su lengua es como la de una serpiente, muy ágil y rápida, que agarra los números de las multiplicaciones y divisiones y hace que todos se queden en su lugar. Cuando Nadia sueña con la escuela invita a sus amiguitos a su sueño y todos juntos saltan la cuerda con la larga lengua de su monstruo.

A veces el monstruo deja que Nadia monte en su lomo y la lleva a conocer los extraños paises de los cuentos. La muralla china y la tierra de nunca jamás, lo bueno es que sus alitas de mosquito nunca se cansan.

Una vez incluso fueron al rancho del que su abuelita cuenta tantas historias.

Cuando pasaron por ahi espantó con su vuelo a todas las vacas y chivitos del abuelo.

A veces van a nadar el río más grande del mundo, y juegan con los peces. Todos los peces se conocen y juegan futbol, Nadia juega de delanteo y su monstruo es el arbitro, pero como es muy distraido deja que Nadia meta muchos goles. Aparte los peces no saben jugar futbol muy bien. Cuando pasa un barco tienen que detener el juego, como cuando los niños juegan en la calle.

Despues de jugar futbol en el río Nadia cuelga su ropa a secar en los cuernos larguísimos del monstruo, y se acuesta bajo el sol de sus sueños mientras el con su cola emplumada, como de guacamaya, la abanica suavemente.

Tambien juegan a desenterrar tesoros en el jardín.

Aunque casi siempre encuentranb solo huesos que la perrita esconde ahí.

Y para que la perrita no se enoje, vuelven a enterrarlos de nuevo.

Si sueñan con la cocina, el monstruo prepara gelatina de mango y pastel de chocolate. Que despues se comen con las manos.

Pero el monstruo come mucho más que Nadia.

Cuando se cansan de hacer tantas cosas en sueños, Nadia se acuesta mientras el monstruo la arrulla tocando melodás con sus patas de grillo. Y la mira feliz con sus ojos de venado.

El monstruo de Nadia se llama Timoteo.

Yo lo dibujé con palabras y se lo regalé, está panzón porque se come todos los sueños feos y preocupaciones de una niña bonita.

Timoteo es un buen amigo de Nadia, es su monstruo de sueños felices.

Fandango

Genes

Soy de los pocos de mi generacion que aun tienen cuatro abuelos vivos.

Conoci a dos bisabuelos.

La bisabuela Pia fumaba constantemente carmencitas, los tomaba con cuatro dedos, como si sujetara una boquilla, anciana oaxaqueña que me obsequiaba mandarinas cuando yo, panzon y morenito niño de ojos grandes, "Ojitos de colorin" decía ella, iba a saludarla y pedirle la bendición. Sospecho que solo como tramite para obtener mandarinas. Bebía a veces unos sorbos cortos bien saboreados de un vaso de mezcal que sospecho que ya no se puede conseguir, ni siquiera en su barrio adoptado de Santa María la Ribera, ni en Oxaca. Murió a los 95 años, dormida, como debe uno morir.

Mi bisabuelo era conocido por todos como "El jefe", con un amplio bigote atusable y adornable que ocultaba su sonrisa aspera. Norteño, de Montemorelos, ojos claros y altura imponente, media lo mismo que yo, que en sus tiempos era muy considerable, me heredó talla y compostura. No el gusto por domar caballos. Pero si su bastón estoque, con el que mi tio cuenta que el jefe ahuyentó a un par de ladrones cuando contaba con sesenta años. Fumaba cigarro de hoja, uno tras otro, sufría de enfisema pulmonar a la tierna edad de 93 años. Pero cuando murió se quedo dormido tocando la guitarra. La mujer que me enseñó leer diría "Esa muerte yo la compraría". El jefe tenía un hermano cura, cuando viajaron a la ciudad de méxico le pidió que le descosiera un peso (En esa época se guardaba el dinero cosiendolo en el forro del saco, o adentro del cinturon) con una navaja en pleno Zócalo. Mi tio bisabuelo, el cura, procedió a sacar la navaja, y el jefe grito pidiendo ayuda pues lo asaltaban. Tal vez tambien me heredo algo de su sentido del humor. Es siempre comico ver a un cura en la carcel, aunque sea tu hermano.

Un abuelo estudió ingeniería, y despues dedicó a la fotografía. Cambiandole el rumbo a su vida, eso se lo heredó a mi padre, despues a mi. Aún ahora hablo con el de las novedades y descubro que sigue leyendo y sabiendo más que yo. En su biblioteca descubrí mas de un tesoro que sigo consultando cada vez que aterrizo en su casa. Aun a sus ochentaitantos lee mis cuentos y los critica sin miedo. Me enseñó que a las meseras y las cajeras en los bancos hay que hablarles bonito para que te hagan caso. Creo que le funciona mejor a el, que es un dulce anciano, que a mi, que soy gañan.

El otro abuelo se fué a vivir a un rancho despues de ser educado en la ciudad. Como los demas rancheros le decían que sus puercos no eran finos el día de la feria les puso corbata a todos y cada uno, hasta los lechones. Dijo "Mis cerdos no serán finos. ¿Pero que tal elegantes?". Cuando hicieron la presa de la boca el fué topografo y participó en todo el proceso, me cuenta como era el pueblo de Santiago antes de que se cubriera de agua. Charlar con el de la segunda guerra es mejor que leer todos los libros que sobre ella se han escrito. El no entiende que yo navegue en otras aguas, a veces asustado de la herencia de nvegantes que mi otro abuelo y mi padre me han dado.

Si no pasa nada viviré mínimo noventa años, segun mis genes.

¿Que contaran mis nietos y bisnietos de mi? Si es que alguno le gusta contar historias y sumergirse en ellas para averiguar por que es quien es.

Estos viajes.

Van a acabar conmigo, aún no abro los ojos y estoy ya pensando que necesito tener listo el boleto para Chihuahua en la mañana y de regreso a México, a ver cuando vuelvo a pisar la casa, porque los de allá están aferrados en que me quede el tiempo necesario para que les solucione hasta las boletas de calificaciones de sus hijos. Y con lo que me gusta viajar a Chihuahua y recordar los pésimos ratos que pasé ahí, después tengo que asegurarme de que los entregables se pueden realmente entregar y que no va a haber quejas del departamento de logística por una cifra que se les ocurre pedir de ultimo momento. Y me sigo hundiendo cada vez más en la almohada.

Después de un rato me pregunto como pude dormir ocho horas con ese zumbido intermitente en mi oído. Y me acuerdo que es tu aliento, y que me gusta sentirlo, que por eso duermo tan cerca de ti.

-Hola tu.
-Hola yo.

Aparte de todo voy a tener que viajar con la laptop y eso significa que no tendré pretexto para dejar de entregar los reportes, y tener que andar cargando una maleta extra.

-¿Como dormiste guapo?
-Rico rico… ¿Y tu?

¡Carajo, y no he configurado la madrinola esa para poderme conectar desde el hotel, y así como voy a poder escribirle al Tomás el listado que me pidió!

-¿Que piensas?
-Que cada vez que despierto me enamoro.
-Mentiroso, pero más te vale que te despiertes entonces siempre conmigo.
-Lo intentaré.

Si tienes los ojos hinchados, y el golpe de tu almohada falla por casi veinte centímetros… ¿Como diablos no enamorarse cada mañana?

¿En que estaba pensando?

Volver, volver, volver...

En la madrugada volví, a encontrarme de nuevo con la vieja dama de 400 años, apenas cumplidos, que me ofrece su recibida más gris y fría. Que extraño es una vez más ir reconociendo calles por la ventanilla del autobús, ir sintiéndome cada vez más adentro de esta ciudad de la que me he enamorado mil veces, a la que odiado mil veces más. Y ella que me ha tratado siempre con lejana indiferencia, como un pretendiente ligeramente incómodo. Vieja doncella de hierro que proyecta sus púas contra mis costillas, al tiempo que su negra coraza me protege del exterior. Pinche ciudad industrial, preciosas calles grises y aburridas por donde he caminado con mi mochila siendo ingeniero, actor, escritor, reportero, fotógrafo y vagabundo, alternativa y simultáneamente.

Estoy de vuelta en Monterrey para añorar todas las vidas que no son la mía.

Y disfrutar todas las vidas que si lo son. Todas las vidas del mismo tipo, enamorado de la misma mujer con diferentes caras, la misma ciudad con diferentes calles, y de mi cámara, y de mis plumas.

A dormir en cama propia, aunque sea con mi propia soledad, y a aprovechar que vivimos tiempos de decisiones extrañas.