Zonaentremareas

Que vergüenza ser mexicano

2009-05-25T15:46:00.000-07:00

Había pocas cosas buenas acerca de ser mexicano, una de ellas era que cuando el mundo entero abandonó a Cuba gracias a un bloquéo económico que solo ha ayudado a perpetuar el régimen que tanto aborrece Estados Unidos, México se mostró neutral y se mantuvo del lado de la isla y sobretodo, de los cubanos. Otro es que siempre nuestro país tuvo los brazos abiertos para darle una oportunidad a aquellos que fuesen perseguidos en sus tierras. Esto desde los años del General Cardenas fué básico en la formación de nuevas generaciones. ¿Quien iba a decirlo? No lo sé, pero todos nuestros padres hablan de algún gran maestro español durante sus años de universidad, y es que las universidades de nuestro país se nutrieron con cerebros que huían de la guerra civil española y después de la segunda mundial.

Así a nosotros nos tocó otra de tantas oleadas, latinamericanos que vinieron con sus canciones, su poesía y sus conceptos sociales, perseguidos por gobiernos militares que los desaparecían, los encarcelaban o tiraban al mar. Muchos de esos fueron a su vez maestros nuestros, argentinos, bolivianos y chilenos me enseñaron a leer poesía y escuchar tangos, a hacer molinos de viento y construir con materiales reciclados, a bailar cuecas y caporales, con ellos canté "crist lag in todesbanden" y cambié bujías a un motor Volkswagen. Gente como cualquiera que nos ha tocado conocer y que solo de vez en cuando veremos hundirse en la saudade de un buen asado o el chancho en piedra. Amigos que no pierden la afición al mate como nosotros nos aferramos al chile en el extranjero (Con y sin albur), ni dejan de llevar ese acento que aclara su identidad, sobretodo cuando encuentran un coterraneo. Todos ellos han enriquecido nuestras vidas, la cultura, el arte y las ciencias de México por la simple razón de que México les abrió las puertas, sin distinción. Tanto emigró mi maestra de coro como el asesino Cavallho, a quien para que se le enjuiciara hubo que seguir un proceso de extradición que hizo noticia por un buen tiempo. ¡Carajo pues! ¿El enormísimo Roberto Bolaño habría escrito del mismo modo si no le hubiera tocado vivir esa juventud de inmigrante chileno en aquella ciudad de México de los 60s?

Pero Fox primero y después Calderón se empeñaron en echar por el piso lo poco de digno que había en ser mexicano. Como ellos son globalizados y nomás pertenecen al país del dolar y el euro no les importan esas cosas. Ya vimos como cuando en Atenco la policía reprimió brutalmente se deportó a varios jóvenes chilenos y españoles sin ningún trámite legal, ahora resulta que hay un peligroso guerrillero haciendo postdoctorado en la UNAM, y en sociología, Carlitos Mota està dando brincos de alegría y Carlos Marín ya mojó su trajecito de burócrata de los 80. Yo estoy que no me la creo porque se le llamó con engaños al IMN, lo agarraron al más puro estilo "levantón" y lo depositaron en un avión directo a Bogotá. ¿Porqué? Porque en el famoso disco duro se menciona su nombre, ese disco duro de una laptop encontrada en un campamento guerrillero durante el mismo bombardéo en el que salió herida Lucía Morett. El mismo disco duro que uno que creció con historias de clandestinidades y rebeldías (Y no se hagan los asustados, que ustedes también le lloraron a Bennedetti, aunque nomás se sepan "tactica y estrategia") sabe que no existe por la simple razón de que un guerrillero no guarda nunca información. Y si les queda duda ahi esta el caso de William Javier Díaz a quien se le acusó con "pruebas" obtenidas del famoso disco duro que después se demostro eran fotomontajes, lo cual llevó a su liberación. Pero nel, al pelele calderón, que cada vez es más como sus caricaturas, cadadía más pequeño y patético, como no se le hizo mandarle a Sarkozy a la francesita porque resulta que ella SI es culpable, pues ahora le manda a Uribe a un "peligroso terrorista". ¿Como sabemos que es peligroso terrorista? Porque Uribe dijo. Así como Sarkozy decía que la francesita era inocente y que ellos la juzgarían con sus leyes.

Ahora, volviendo a lo de las extradiciones. ¿No hay procedimientos legales para eso? Si los hay no le importan al gobierno del pelele, como todo un émulo de Bush y sus vuelos fantasmas de la CIA no lo pensó un momento para detener ilegalmente y deportar ilegalmente al sociologo colombiano, a quien nunca se le dió el beneficio de la duda. Y lo que es mucho, mucho mucho peor. El hoy deportado iba a viajar a Colombia en un mes a visitar a su familia, como sabemos que hace todo peligroso criminal cuando es buscado por la ley. O sea, Uribe podría haberlo apresado en tierra colombiana sin ningún problema. ¿Para que hacerlo entonces? Para que Calderón diga una vez más "Ven... si puedo". Y si, si puede, si puede dejar el nombre de México por los suelos.

Marcha Social de Resistencia indígena en Colombia

2008-12-02T06:32:00.000-08:00

Crónicas de mi percepción acerca de la Minga que camina, el esfuerzo de los pueblos indígenas Colombianos por hacer valer su voz y sus derechos.

-
Primer día, campamento en la Universidad de Cundinamarca, Fusagasugá

La Universidad de Cundinamarca es grande para estar situada en una ciudad tan chica como Fusagasugá, "La capital de las flores" en Colombia, que desde el viernes aloja a la Minga indígena en su marcha hacia la capital. Sus edificios de ladrillo rojo tienen viejas evidencias de la actividad política del estudiantado, con imágenes del Ché y Fidel estencileadas en sus paredes y sobre el edificio más alto la leyenda "Las revoluciones no fueron hechas por los oprimidos sino por los concientes". Por eso no es de extrañarse que al dirigirse la Minga a esta ciudad, aunque el rector se negó terminantemente a recibirla los estudiantes sin pensarlo abrieron las puertas y los brazos a los manifestantes. Así uno vé a los muchachos con su cinta en el brazo que los identifica como universitarios moviendose por todo el campamento tratando de ayudar en lo posible, organizar los campamentos de los distintos pueblos y encontrarle lugar a los que se van sumando, 25 "Chivas" (Camiones muy coloridos que se usan como transporte en los pueblos pequeños) llegaron el sábado desde Tolima entre aplausos de estudiantes e indígenas, el domingo esperan 40 más antes de marchar el Lunes hasta Soacha, su última parada antes de entrar a Bogotá a enfrentar cara a cara al gobierno de Alvaro Uribe.

En todos los recintos de la universidad la gardia indígena se toma muy en serio su trabajo, usando sus tradicionales bastones (Cada quien tiene el suyo, a quien considera más una entidad que un objeto) como barrera infranqueable "A ese requizalo bien" le instruyen al guardia al ver mi abultada mochila "Soy fotógrafo, por eso cargo estas cosas, vengo de México y quiero conocerlos" les explico. Al escuchar acerca de mi origen de inmediato los ojos del jóven se iluminan por debajo del sombrero "¡Si es zapatista es bien recibido! ¿Usted es zapatista hermano? ¿Conoce a Marcos?" tengo que confesarle que a pesar de mi afecto por el movimiento no tengo el gusto de conocer al sup, pero si de haber marchado junto con el en algunas ocasiones. Me revisan mucho más detenidamente que los militares en el camino hacia acá y me dejan pasar pero acompañado de un estudiante que me llevará ante el encargado de prensa indígena y medios para presentarme y acreditarme.

Los recintos de la universidad dan la impresión de ser un caos, nada más alejado de la realidad en este pueblo de todos los pueblos que se levanta y camina cuando es necesario. Junto con los estudiantes de Fusa se han organizado de manera que su estancia sea lo más sencilla posible, una tubería provisional en un declive se usa como regaderas para sacarse un poco el polvo del camino, en cada campamento hay sancocho, frijoles (Ellos acentuan la i, pero igual los preparan bien sabrosos) arroz y huevos para el hambriento, y el inevitable "tinto" (café) para el que quiere calentarse un poco. Los muchachos juegan dominó y ajedrez en mesas improvisadas o se arman un par de equipos para echar una cascarita que me hace pensar de inmediato en un torneo insurgente indígena americano, ¿Será que el sup sigue siendo un buen medio delantero? Los de acá juegan un futbol que a la primera parece duro y agreste pero resulta no ser carente de astucia y picardía, adversarios terribles sin duda.

Mientras camino me van presentando a la Minga en si, son miembros de un gran número de pueblos en el interior de Colombia rebelandose por el olvido del gobierno, el derecho a sus tierras y en contra del TLC, la misma historia en otras tierras. "¿A ustedes como les fué como el tratado de libre comercio?" Me pregunta uno de los recién llegados de la provincia de Tolima, y de ser solo observador me transforman en el centro de atención mientras respondo su pregunta. "Es que hemos visto los videos de lo que hacen ustedes, por eso yo siempre tengo un no se qué por ir a México" me cuenta un muchacho de acaso 13 años que casualmente porta "La verde", la camiseta de nuestra selección, "Yo pienso que alla Chiapas ha de ser todo re bacán con todo lo que han logrado", no se que responder, solo le aseguro que cualquier minguero sería recibido por los zapatistas como el hermano que es.

En las juntas políticas se discuten tres temas: derechos humanos, territorios y acuerdos, los representantes participan animadamente contando de las condiciones en su tierra. En las mesas de discusión están unidos indígenas y afroamericanos por igual y se espera que se adjunten los indígenas que han formado cabildos urbanos a causa de la migración a la capital. En cuanto a adhesiones,los estudiantes apoyan abiertamente al movimiento (Aunque los porros "paracos" (Paramilitares) amenazan de muerte a los reconocidos como militantes de organizaciones de izquierda), por la calle se puede escuchar que desde los autobuses la gente grita y aplaude a la Minga, o va hasta el campamento a donar comida y abrigos, a pesar de la desconfianza en el sindicalismo hay un par de centrales obreras que se unirán también.

Casi al final del día me doy cuenta que de todo lo que investigué antes de llegar al campamento me faltó un detalle importantísimo, cuando me encuentro a mi mismo explicando acerca de los modos de gobierno de las comunidades de la sierra de Juarez en mi Oaxaca adorada, hablo de la tradición del "tequio": "Es el trabajo que hacen todos en bien de la comunidad, lo que ayuda a que se mantenga unida y saludable" me explico , "Mire usted" es la respuesta sonriente "Eso exactamente es la Minga".

Segundo día, la marcha de Fusagasugá a Soacha

Desde que llegue a Colombia me di cuenta que si hay algo aparte de la pasión por la música ranchera que nos hermane con los colombianos, es que ambos pueblos somos fanáticos de la comida, nos gusta entrarle con fe a ejercitar la mandíbula, en palabras de la Real Academia de doña Borola Burrón. El campamento de "La minga que camina" no es la excepción, las cocineras y cocineros se afanan increiblemente con sus ollas para que nadie se quede con la panza vacía, "Desde las 3 escuché que se despertaron y se fueron a bañar" me comenta una estudiante de la Universidad de Cundinamarca que da casa a la minga por estas noches, obviamente hay que levantarse temprano si se necesita hacer el fuego y cocinar para diez mil almas. Por lo pronto yo salgo de mi campamento improvisado en el área de universitarios con cara de dormido y las cámaras en la mochila aún, no se pudo dormir mucho porque con los muchachos la charla se alargó hasta entrada la noche, cuando las guardias indígenas que se encargan de mantener el orden en el campamento llegaron con sus bastones en la mano a decirnos que ya bastaba de bulla. De todos modos el fresquito de la mañana aligera los ánimos, y más la presencia de las señoras del campamento frente al nuestro que nomás de verme me ponen enfrente un plátano frito, un pocillo con "coladita" que resulta ser un atole con piloncillo bien sabroso y una "masa" que es una cosa de formas irregulares que si uno no se clava en la textura resulta ser un buñuelo. Como desayuno para una fría mañana de noviembre tiene toda la lógica nutricional que el pueblo repite alrededor de cada olla de atole en las esquinas de nuestra capital, y claro que después de eso uno se siente con fuerza para fotografiar a diez mil participantes de la marcha y caminar hasta Soacha, la última parada antes de entrar a Bogotá.

Los anuncios por el sistema de audio local van de campameno en campamento, "Las comisiones de limpieza ya están trabajando en los baños del bloque uno y el coliseo, hay que entregar la escuela mejor como la dejamos, los indios no somos sucios" es uno de tantos mensajes, y en efecto, algunos pasillos están ya relucientes y en otros avanza un muchacho con una escoba de ramas seguido de otro con un trapeador sacándole brillo a las baldosas o a la cancha de basquet. "Recuerden que los balones de futbol y las colchonetas que nos prestaron a los estudiantes pertenecen a la universidad que es del pueblo, no se los vayan a llevar porque si no la guardia va a revisar chiva por chiva", los compañeros de prensa comentan que si llegase a faltar una colchoneta la guardia sería capaz de bajarnos a todos de las chivas hasta que aparezca, así de serios son con su trabajo.

Cuando la marcha se pone en movimiento todo es alegría y música, los de prensa estamos pensando ir montados en el techo de una chiva para fotografiar y grabar desde posición privilegiada pero los camiones multicolores están atestados, algunas delegaciones llegaron desde su pueblo sin transporte y están siendo acogidos por otras. Finalmente escucho un grito "¡Mexicano!¡Vengase con nosotros!", así consigo lugar en un techo junto con cuatro chavos de prensa popular, no tuve la ocurrencia de anotar el nombre de la chiva en la que monté hacia Soacha, pero si se que la que iba justo atrás era "El Gran Poderoso 2", lo cual no dejaba de causarme un poquito de envidia pues montar en eso ha de ser garantía de éxito absoluto. En el techo todo es fiesta, acá montan los jóvenes con sus banderas rojiverdes, flautas y tambores, después de un momento se escucha desde el frente el grito "¡Chicha pa los músicos!" y desde mi espalda uno de los muchachos de los medios populares se atreve a gritar "¡Chicha pa la prensa!" ante las carcajadas de todos, la chicha no se hace esperar y circula en botellas de cocacola de dos litros, resulta ser un brebaje estilo tepache pero hecho a base de maiz que quita bien la sed.

Los vítores son los constantes "¡Arriba la minga popular!", "¡Abajo Uribe!", o cuando nos rebasa una chiva de compañeros se gritan entre ellos "¡Patachuma!" y otras cosas en lengua que no comprendo, solo entendí cuando una muchacha le grito a otra en un techo vecino "¡Adios platano asao!" entre las risas de todo el personal. La música no cesa, si no es la de los compañeros musiqueros viene de las bocinas ubicadas en el techo de una chiva vecina, "¡Dale al sonido!" exigen los muchachos cuando se toca una cumbia que les gusta, hasta cuando comienza la lluvia y el techo de la chiva se cubre con una lona que medio nos protege de la lluvia, aún así hay muchachos que prefieren seguir celebrando y marchando bajo la lluvia al encierro momentáneo de la lona.

Desde la caseta hasta Soacha hay diez kilómetros, ahí se detienen las chivas y los mayores, médicos tradicionales, llevan a cabo un ritual pidiendo por las aguas, esas mismas aguas que el gobierno quiere regular, ahora sí, a pocos kilómetros de la zona conurbada bogotana se deja sentir la presencia de la prensa, incluso la internacional, y se vuelve difícil tomar una foto sin incluir el lente o la cabeza de algún colega. Sin embargo los mayores continúan con su ritual que termina cuando todos han encendido un tabaco y expulsan el humo apreciativamente, ahora si puede comenzar a caminar la minga, con paso firme y sin salir de los cordones de seguridad marcados por la siempre atenta guardia indígena. 10 kilómetros se van casi sin sentirlos cuando ya entramos a la plaza principal de Soacha, donde la minga es recibida por muchas personas de la localidad, banderas del ejército de la paz, del partido comunista, un grupo de música y danza folklórica juvenil y si bien no es una plaza llena si hay unos cuantos cientos de pobladores locales, entre ellos un señor de aproximadamente 50 años que hace el intento de saludar a todos los recién llegados, estrechando manos por toda la plaza, cuando le pregunto por su acción se le enrojece el rostro y humedecen los ojos. "Es un honor y un sueño poder saludarlos, porque así como ellos... ¡Berracos, berracos de verdad! Así los necesita nuestra pobre Colombia!". Mientras, en el estrado las palabras de Aida Quilcué confirman que la intención de esta Minga no es que la vea el gobierno, sino que la vean los colombianos.

Tercer día, De Soacha a la Universidad Nacional

De Soacha a la Universidad Nacional son pocos kilómetros pero la distancia pareciera ser una de las más largas. En la memoria colectiva de la Minga permanecen los muertos y heridos en los enfrentamientos con la policía en La María el 15 de octubre, poco más de un mes y unos cuantos cientos de kilómetros ha pasado desde el enfrentamiento contra el ESMAD (Escuadrón Movil Anti Disturbios). Hace tan solo una semana la policía montada cargó contra los compañeros de las últimas filas de la marcha, empujando y pisando con los caballos a algunos. Para los estudiantes están igual de frescas las amenazas de los grupos "Aguilas negras" y "Bloque Capital" que prometieron la muerte de 33 estudiantes y maestros, y llegaron inclusive a levantar un "Toque de queda" según el cual cualquier estudiante "subversivo¨ que se encuentre en la universidad después de las seis será ejecutado.

Ante esto las amenazas de perder el semestre provenientes del rector de la Universidad Nacional ,Moises Wasserman, parecen cosa de juego para los grupos estudiantiles, que al igual que sus compañeros de la Universidad de Cundinamarca se preparan para recibir a la Minga en su última parada antes de dirigirse a Plaza Bolivar, el equivalente a nuestro zócalo. Nuevamente son más las comunidades que se unen en Soacha y desde muy temprano el campamento está levantado y listo para comenzar la marcha, que como se ha vuelto tradición está encabezada por un perro negro que se les unió en el camino, unos dicen que desde La María y otros que en Ibagué, pero el perro ya tiene nombre, se llama Minga y abre el camino cargando siempre una botella entre los dientes o portando el pañuelo rojiverde que ocasionalmente le colocan como collar.

Esta vez la marcha es totalmente urbana, la maestra de un kinder sacó a los niños a que vieran pasar los pueblos colombianos por la calle, los que pintan sus rostros y los que usan plumas, un poco fuera de lugar los niños vitorean "!In-di-ge-nas, in-di-ge-nas!" y reciben los saludos divertidos de los marchantes. En general las caras de los espectadores son más de curiosidad que de apego a la marcha pues, a diferencia de Cali, en Bogotá las problemáticas de los pueblos indígenas se ven muy lejanas. Aún así los trabajadores de obras públicas detienen un minuto sus labores para tomar fotos y se quitan sus cascos en señal de solidaridad, vuelvo a escuchar de la boca de una señora la expresión misteriosa"¡Bravo! ¡Sigan así de berracos¡". Ante mi interrogante me aclaran que berraco se usa para implicar furia y decisión, poner empeño por encima de lo normal.

Hoy me doy cuenta que la pregunta del primer día "¿Conoce a Marcos?" tiene mucha lógica para los integrantes de la minga, pues en algún momento me encuentro marchando y tomando fotos a tres metros de Aida Quilcué, consejera mayor del CRIC, no me cuesta más que cinco pasos y un saludo para que me comente lo contentos que se sienten "Estamos dando una muestra de dignidad que nos ha costado mucho mucho, por eso estamos contentos." Cuando se entera que vengo de México agrega "Tenemos que acercarnos, hoy estamos tratando de unir a Colombia, después hay que unirnos todos en una sola voz. Llévese un saludo de resistencia para México" dice a guisa de despedida.

Al principio de la marcha aún se dudaba acerca de la posible represión, pero tan cerca de la capital no es conveniente para la imagen del gobierno, ya bastante están trabajando los medios hablando solamente de los escándalos de las pirámides financieras como para que aparte haya un escándalo de represión en el corazón mismo de la capital colombiana. Es por esto que la presencia de la ley se limita a mujeres policías flanqueando la marcha, muy jóvenes ellas, los muchachos de la guardia no pueden dejar de mirarlas de vez en cuando a pesar de que el uniforme verde representa al estado represor, hoy el estado por lo menos puso chicas lindas en uniforme verde en vez de los macabros uniformes negros con pasamontañas de los ESMAD y el gesto no deja de agradecerse incluso por parte de los que somos espectadores, sobretodo porque desde la mañana estamos informados de la amenaza que le llegó vía electrónica a un compañero italiano, la respuesta a la noticia por parte de los compañeros más veteranos fue hacer bromas a las costillas del colega amenazado para mejor tomarlo con humor en vez de caer en la paranoia, así se vive en esta marcha donde indígenas, estudiantes y periodistas están amenazados.

Pero todo se olvida al llegar a la UNAL, hay un enorme cartel que le da la bienvenida a la minga y una banda de estudiantes toca música "papayera", lo que para nosotros sería música de banda de pueblo, buena para bailar y celebrar. Después de una breve pausa se abren de par en par las puertas y la marcha se dirige entera a la "Explanada del Ché" donde una enorme representación de la histórica Imágen de Guevara tomada por Korda es testigo de la llegada de los pueblos indígenas en pleno, los músicos siguen tocando mientras algún mayor baila como cóndor en una esquina y los estudiantes reparten "aguapanela" (agua caliente con piloncillo) a los cansados caminantes.

Se hace una nueva rueda de prensa ahora si atestada de medios locales, nacionales e internacionales, y se comienzan a armar los campamentos para preparar la comida para todos los integrantes de la marcha, como última afrenta, el rector permitió que se abrieran las puertas de la universidad pero cerró todos los edificios, los marchantes tendrán que dormir en los jardines, lo que definitivamente se siente mucho menos grave después de tantos kilómetros de marcha. Pero todo se olvida cuando la banda de universitarios toca una versión instrumental del Himno de la Guardia Indígena, algo que suena a cumbia andina y que inevitablemente llena de energía a los marchantes con su coro "¡Guardia guardia, fuerza fuerza, por mi raza por mi tierra!".

Cuarto y último día, de la Universidad a la Plaza Bolivar.

El último día la marcha pareciera que no quiere comenzar para que no se acabe la Minga. Ahora los campamentos tardan mucho más en levantarse, el desayuno se toma con mucha más calma, yo recibo arepita con chocolate (La arepa es una gordita de maíz omnipresente en Colombia con cientos de variantes, todas deliciosas) en un campamento y aguapanela con masas en otro, no se puede uno negar a los amables ofrecimientos, la gente se va movilizando muy lentamente comparado con los días pasados, se dan tiempo de platicar y tomarse las cosas con calma.

Al final se coordina la salida, previamente los mayores hacen otro ritual para asegurar un buen viaje y finalmente la universidad se vacía de a poco con rumbo a la plaza Bolívar, ahora la marcha está conformada por los pueblos indígenas a la delantera (guiados por el siempre presente perro negro apodado "Minga") a quienes se han integrado los pueblos afro de la costa colombiana así como los cortadores de caña, les siguen los estudiantes y organizaciones civiles en la retaguardia, con un importante contingente de la escuela pedagógica y otros más uniéndose en el camino. Todos con su fiesta, todos con sus consignas.

"Que lo vengan a ver
que lo vengan a ver
este no es un gobierno
son los paracos en el poder"

"Queremos chicha
queremos maíz
las transnacionales
fuera del país"

"Hay que ver las cosas que pasan
hay que ver las cosas que van
con un pueblo que camina pa´delante
y un gobierno que camina para´tras"

Al llegar al centro es más la gente que a los lados de la avenida aplaude a la marcha y sus integrantes, es más fuerte la música y más alegre la danza, las voces se alzan ante la idea de que si se va a llegar a la plaza Bolívar, no hay oposición de la policía y las calles están despejadas. Uribe salió a Perú un día antes de la reunión de cooperación económica de Asia Pacífico para poder entrevistarse con Bush y al mismo tiempo no tener que encontrarse con la minga, el territorio está libre para llegar al corazón de Colombia, cuando por fin se cruza la última cuadra los mayores se adelantan a la marcha y elevan los brazos al cielo en un último ritual con los ojos anegados en lágrimas, fueron casi 500 kilometros de marcha que terminan aquí y ahora, cuando se desata una fuerte lluvia ("Tata wala", el padre trueno, hablaba de antemano) que no impide que la plaza se llene y todos se queden a escuchar las palabras de los líderes del movimiento, cuando se repite que está minga caminó la palabra por la desconfianza que da la palabra escrita, aquella que es la primera ignorada por el gobierno. Durante el último acto la lluvia arrecia pero no impide que se siga escuchando y tomando chicha bajo los gruesos goterones, algún mayor comenta que la naturaleza también trata de decir algo.

A las participaciones de Aida Quilcué, Feliciano Valencia y Luis Eveliz Andrade se añaden las de representantes de los pueblos indígenas de Ecuador, Perú y Bolivia, incluso de Suecia e Italia que expresan su apoyo al pacto de unidad que la minga expresa con los estudiantes, cortadores de capa y todos los sectores de la ciudadanía para la formación de una agenda común de los pueblos.

Hoy se terminó la marcha, se caminó la palabra y se logró que fuese escuchada, si bien no por el presidente si por el pueblo, se siente muy poco cansancio en el ambiente, pero impera la certeza de que los 500 kilómetros recién marchados no fueron suficientes, que quedan muchos más por caminar.

Aquel verso dice

2008-01-08T19:05:00.000-08:00

Pasaba la noche en punto
y llegó la madrugada
soñando con tu mirada
para despertarnos juntos
me encantan esos asuntos
de tenerte aqui contigo
disculpa si te lo digo
no quisiera saturarte
tan solo quiero mostrarte
lo feliz que soy contigo

Porque me lo pidieron, y porque el año inició con son jarocho para nosotros entre la deliciosa niebla de Zoncuantla Veracruz y hay que aprovechar cuando estas cosas suceden.

De vuelta

2007-10-16T06:05:00.000-07:00

Al mundo una madrugada, salí a oscuras de casa y recordé que veintitantos años de programación no son en balde, me siento más tranquilo si saliendo de casa está oscuro aún. A mi compañera le parece incomprensible, ella prefiere dormir las horas largas.

En el camino, como siempre, voy pensando en historias que no sé contar pero que de algún modo van a dejarse salir por algún lado.

"A mi lo que me gusta es caminar" pienso mientras subo al vagón de gente somnolienta. Y recuerdo lo que leí ayer, la carta al editor en la que se congratulaba a los regiomontanos (Mis paisanos porque no me queda otra) de ser trabajadores y ahora cultos, como si por una fiesta priista a la que vienen unos cuantos buenos artistas la cultura llegara a la ciudad como uno de esos aguaceros del mes pasado.

Sin embargo el Forum lo aprovecho, trabajo mucho más de lo que me pagan pero hago lo que quiero. Llegando al estudio reviso mis apuntes y googleo (Que bonita palabra) al escribidor que se apropió de nuestro suplemento con un texto totalmente masturbatorio, Rogelio Villarreal, ¡Chale! Tiene un blog.

Así es, antes en el blog estabamos los anónimos, ahora ya cualquiera se cree con derecho a tenerlo, hasta los escritores, en el de Villarreal encuentro links a los blogs de otros escritores, debe ser que ellos solo se linkean entre sí, pura gente bonita.

Ahi está Fadanelli, entro y me convenzo de lo que ya sospechaba, el vato escribe igual que hace quince años, que patético ser. Aparte es feísimo, pero de eso me enteré por boca de una amiga a la que se quiso ligar pero que nunca lo había leído.
-Lo que quiero saber es porqué el cabezotas lo admira tanto - me preguntó
-Porque el cabezotas también es feísimo, y a lo mejor cree que escribiendo el mismo cuento por veinte años puede hacerse famoso y tener groupies.- concluí

En el artículo que me encabronó, Rogelio Villarreal hace una crónica del encuentro de escritores (Al que no asistí) que aprovecha para hacer una elegía de si mismo y de sus amigos, critica a José María Pérez Gay por supuestamente haberse pirateado una crítica de la wikipedia, como si todos los periodistas-escritores fuesen libres de pecado, miremos si no a su amigo Fadanelli, que se piratea a si mismo. Pero mister Villarreal es puro y limpio, le concede el perdón a Perez Gay por respeto a sus canas (¿Debería yo acaso respetar la calvicie de Roberto?).

Se aprovecha de la controversia que pende sobre José María, al acusarsele de plagio su credibilidad disminuye, sin embargo respeta y defiende a Juan Villoro, lo imagino arredrado y miedoso de criticar a quien no debe, sabe que dos palabras de la pluma de Villoro valen mucho más que cualquiera de sus artículos. Sus crónicas que me recuerdan aquello que le espetó Susana Alexander a Lopez Moya un día que la estaba entrevistando .
-A ver ¿Esto es para que te luscas tu o me vas a entrevistar? Porque si espara lucirte primero tienes que arreglarte el peinado mhijito...

Así pareciera que Villarreal sufre de lopezmoyismo, si escribe es para lucirse el, no para que la gente se dé cuenta que pasó algo así como un encuentro de escritores.

Y aparte el pendejo cree que se saca un conejo del sombrero diciendo que todo terminó en el café Nuevo Brasil, yo no fuí al encuentro y lo sabía por inevitable. No solo eso, se explaya en el contenido de la rockola. ¡Que alguien lo saque a pasear!

Termino convencido de dos cosas, a Villarreal no se le para, por eso alardea con golpes de erudicion su mermada varonía. La otra cosa es que si así son los escritores mexicanos, mis croniquitas escuetas en el periódico y mis "cuentitos bonitos" son realmente innovación en este paraje tan yermo. Leeré con calma a Sergio Pitol para sacarme el amargo sabor de haber leído a Villarreal y Fadanelli el mismo día. Prometo no volverlo a hacer.

Apenas va saliendo el sol ¡Como me gustan las mañanas! Mientras termino de escribir voy pensandole a la caminadita que me voy a echar a la esquina a comprarme mi chocolala con su respectivo panecito, definitivamente hay que desayunar como niño para aprovechar los días desde el principio. De una vez me iré pensando en como contar la historia de Paco, el que supo volar cabeza arriba pero siempre le gustó más caminar despacito.

Poesía de Shel Silverstein

2007-03-09T10:53:00.000-08:00

Hace no menos de 25 años mi madre me leía los cuentos del tio Shel, "The giving tree" y "The missing piece". Recuerdo que me parecían lindos cuentos. Tambien recuerdo que de adulto los leí de nuevo y lloré en más de una ocasión. Eso pasa con las fábulas acerca del amor incondicional y la busqueda interminable del sentido de la vida. De niños nos entretienen y más tarde vamos comprendiendo poco a poquito de que se tratan. silverstein también hizo poesía, como el, totalmente irreverente y siempre llena de verdades.

WHERE THE SIDEWALK ENDS

There's a place where the sidewalk ends
And before the street begins,
And there the grass grows soft and white,
And there the sun burns crimson bright,
And there the moon-bird rests from his flight
To cool in the pepermint wind.

Let us leave this place where the smoke blows black
And the dark streets winds and bends.
Past the pits where the asphalt flowers grow
We shall walk with a walk that is measured and slow,
And watch where the chalk-white arrows go
To the place where the sideway ends.

yes we'll walk with a walk that is measured and slow,
And we'll go where the chalk-white arrows go,
For the children, they mark, and the children, they know
The place where the sidewalk ends.

A ritmo de marcha camión

2007-02-21T08:53:00.000-08:00

Esto lo escribí y vendí el año pasado a una revista de monterrey... publicado o no... pos aquístá pa ustedes...

“Murga es una golondrina que en su mágico vuelo
Barriletes de ilusión, va recortando en el cielo”

retirada “Milonga nacional, 1968”

Aquí, en el tablado, es donde el carnaval se hace un poco diferente a lo que estamos acostumbrados, de los eventos más importantes, aparte de los desfiles, y lo que hace que el carnaval llegue a todo el pueblo (Se dice que el carnaval vende más entradas en un mes que el fútbol en un año), las presentaciones en los tablados son una de las tradiciones características del carnaval de Montevideo, donde antiguamente cada barrio tenía su propio tablado, un estrado improvisado de madera adornado con lucecitas de colores donde se presentaban los talentos del pueblo. Competía cada barrio, en ocasiones hasta de esquina a esquina de una misma calle, para ver quien ponía el tablado más bonito, el que más llamara a la gente a salir de sus casas (a veces llevando cada quien su silla) para ver los vistosos disfraces y escuchar las pegajosas melodías de los “artistas por un mes”.

Ahora los tablados se organizan en lugares fijos, distribuidos a lo largo y ancho de Montevideo, así que escojo uno que quede relativamente céntrico y pago una entrada de sesenta pesos uruguayos (unos veinticinco pesos mexicanos) para entrar a un teatro bastante concurrido por familias enteras, grupos de jóvenes, personas mayores, todos con el sempiterno mate que el uruguayo lleva a todos lados. El ambiente es de fiesta dominical, en el pasillo de entrada se venden choripanes, carne asada, elotes, pasta, cerveza, refrescos… en el cartel están anunciados “Araca la cana”, “Sociedad anónima”, “Zingaros” y “La gran Siete”. Un grupo de humoristas, una murga, unos parodistas y una murga respectivamente. Los humoristas y parodistas se dedican a presentar números cómicos, solo que los primeros tienen tema libre y los parodistas se enfocan a parodiar alguna película o personaje conocido. Las murgas son lo que más llama la atención, por su simpleza teórica que contrasta con lo llamativo de sus coros y el contenido social y político de sus letras, dirigidas a ganarse las risas o aplausos de apreciación del público.

Y es que la murga viene a ser la válvula de escape de la sociedad durante el carnaval, cada uno de los grupos pasa el año preparando las letras y los coros que presentara en cada carnaval. Son hombres y mujeres (cada vez más) de extracción popular que hablan justamente de las cosas que le pasan al pueblo, tamizando de humor los eventos del año. De hecho se dice que si uno quiere enterarse de lo que pasó en Uruguay en un año basta con asistir a los tablados en carnaval para escuchar a las murgas.

Después de una serie de anuncios por el sonido local; yerba mate, una refaccionaria, condones nacionales (Que por cierto encontré que se venden con los colores de los principales equipos de fútbol, lo que da una idea de lo aficionados que son los uruguayos, por lo menos al fútbol). Al fin se anuncia la primera murga, que en este caso es “Araca la cana”, una de las murgas más viejas, fundada en el año 35 del siglo pasado por “canillitas” (voceadores) que en el barrio de la Teja se juntaban cada mañana a recibir los periódicos para repartirlos después por la ciudad, como dice el sitio web sobre la historia de esta murga: “afincados desde siempre en el viejo baldío esperando aquel Ford del ’28 cargados de noticias, de papel enfadado y tinta fresca, que acomodaban en el hueco de la mano, para salir corriendo como palomas asustadas en diferentes direcciones, trepando la empinada cuesta de empedrado rojizo; escuela donde se moldeaban las almas de los hombres de otrora. Allí nació La Bruta (Araca la cana), del hombre marginado.”. Se dice que mucho de la manera de cantar de los murguistas viene del sonsonete con el que los voceros de aquellos tiempos iban gritando las noticias del día para ofrecer los periódicos, ese tono del merolico que eleva la voz para ser oído sin lastimarse. No es para menos, pues después de actuar en este tablado subirán al camión (Incluso hay un ritmo de murga llamado “marcha camión” que simula el rum tum tum de circular por las calles) para ir a cantar a otro tablado, en promedio cantará tres veces por noche durante los casi dos meses que dura el carnaval.
El origen popular de esta murga salta a la vista desde el nombre: “Araca la cana”, que en argot porteño un poco caduco, pero fácilmente interpretable con la ayuda de un “Diccionario de lunfardo”, quiere decir “Atento con la policía” (es notable que el mismo diccionario define “mejicanada” como el acto de robar a un ladrón o contrabandista), es una murga tradicionalmente de izquierda que ha sido apodada “La bruta” justamente por mantener una línea de crítica al gobierno constantemente, este es el primer año del carnaval en el cual el gobierno está en manos del frenteamplista Tabaré Vazques, miembro de la eterna oposición de izquierda, y los letristas de la murga se encuentran con la sorpresa de ahora no tener los mismos temas de siempre para cantar, y es que la murga es reflejo del pueblo, debajo de la cara pintada y los vistosos trajes hay un motivo social, un mensaje que compartir. Los que están en el público, pasándose el mate o comiendo pizza, ya se saben las historias que cuentan los murguistas en su couplé, es la labor del murguista el exponerlas de manera que el pueblo se sienta identificado con su manera de verlas. Por ejemplo cuando otra murga, “Agarrate Catalina”, dice en un couple relativo al presidente venezolano y sus discursos kilométricos:

“De repente cambié
puse fútbol japonés
tres partidos miré
uno con alargue
Terminó y después ví
todo pare de sufrir
y en el otro canal
seguía hablando Chávez”
“Agarrate catalina, 2006”

Así, se aborda todo tipo de temas, llegándose a repetir algunos que por su importancia se vuelven obligatorios en el repertorio de cada murga, por ejemplo el conflicto entre Uruguay y Argentina por la instalación de un par de plantas papeleras con capital extranjero y sus consecuencias ecológicas

“La planta de celulosa
la polémica encendió
y uruguayos y argentinos
discuten su instalación.
Nos tienen de basurero
apuntan siempre hacia el sur
porque aquí está el Tercer Mundo
y su desesperación”
“Araca la Cana, 2006”

“No llores por mí Argentina
que el río contaminado
es mi estrategia
así, seguro
clasificamos”,
“El gran tuleque, 2006”

“Desde Finlandia,
con gran propaganda,
llegan las plantas
de un jugo especial.
Y al mismo tiempo
que aumenta el trabajo,
esto nos trajo, un quilombo ambiental
Con perdón
del espíritu de Jack “Custó”
y la yegua de Briggitte “Bardó”;
¡que viva la inversión!”
“Agarrate Catalina, 2006”

El público festeja las ocurrencias y se aprende las letras más notables de cada murga, pues una misma persona puede ver a cada murga varias veces al presentarse estas en diferentes tablados cada noche. En el pasado llegó a haber hasta 200 tablados en la ciudad de Montevideo (ciudad con aproximadamente un millón y medio de habitantes), Ahora hay alrededor de 20, algunos que funcionan con capital privado, perteneciendo a un empresario que se encarga de contratar a las murgas más populares y así asegurar su ingreso gracias la asistencia del público y la venta de comida y bebida. Y es que las murgas se hacen de una afición muy fiel, ya sea por su barrio de origen o su alineación política, llegando al extremo de que la afición (“la hinchada”) llega a sentir el concurso de carnaval de una manera tan emotiva como un campeonato de fútbol, del que no se distingue mucho en los comentarios de la gente, que dedica buena parte de sus conversaciones, foros de internet y columnas en los diarios locales a la alineación de cada murga y la calidad del material, vestuarios o espectáculo de cada una, conocen el nombre de sus integrantes y quien dejó una murga para formar parte de otra. No es extraño que en los intervalos de los tablados se hagan concursos de trivia donde el presentador pregunta al público “¿Quien ganó el premio a figura de murga el carnaval 2002?” ante la cual se levanta una multitud de manos de entre el público, evidentes aficionados que conocen la respuesta de memoria.

Aparte de la música también se reconoce en la murga una fuerte vena histriónica, ya que mucho hay de teatro en sus presentaciones, nunca muy separadas de la poesía natural de los letristas montevideanos y la tragicomedia. Así, los murguistas son músicos y actores, poetas y malabaristas que intentan llevar al público a identificarse a si mismo en sus evoluciones sobre el tablado, como hace la murga “A Contramano” al representar el papel de artistas callejeros, en cierta parte de su actuación uno de ellos, disfrazado de malabarista callejero tiene problemas para malabarear pelotas que sucesivamente representan el trabajo, la educación y la salud, y constantemente se le caen al suelo, finalmente, se le entregan dos pelotas nuevas representando la esperanza y la fe, pero con la condición de que juegue “Con la izquierda atrás” según se le ordena, después de confundir la izquierda con la derecha (Otra broma recurrente este año, primero de gobierno de alineación izquierdista) , finalmente juega con “la esperanza” y “la fe”, y canta:

“Aquí me encuentro sin una bola
me faltan manos para sostener la fe
sin la familia sin un apoyo
y ahora no se que voy a hacer”
A lo que el coro responde:
“No se preocupe malabarista
hay tres millones de uruguayos como usted
siempre dispuestos a dar sus manos
para los valores sostener”
“Contrafarsa, 2006”

De este modo cada murga, con sus herramientas y estilo particulares, presenta de su mensaje. Incluso “Queso magro”, una murga joven (como se denomina las que han salido de los talleres de murga y son de reciente adición al carnaval) que se dice más preocupada por el humor que por un contenido social, canta en un couple titulado “casi” donde el mensaje final es “para ser uruguayo está bien”:

“Nos conformamos porque es nuestra identidad
es la costumbre de que falte un poco así
por ser mediocres hoy queremos festejar
que hay peores que nosotros
si no miren Paraguay…”

“Hoy es el casi una palabra nacional
en Giannatasio casi una autopista hay
la ciudad vieja casi igual a Europa está
por lo visto al primer mundo
casi estamos por entrar
(¡Que lo sepa Paraguay!)”
“Queso magro, 2006”

Cada uno de estos grupos entrega así su actuación noche por noche, llevando risas a la audiencia, pero también la melancolía tan propia de los porteños de ambos lados del río de la plata (no en balde son los creadores del tango). Al final de cada actuación la murga ejecuta una última melodía que se llama “retirada”, en la cual predomina la nostalgia por estar próximo el final del carnaval (aunque falte casi un mes), abundan las promesas de volver el próximo año para traer más alegría y color. Es aquí que todas las murgas, independientemente de extracciones sociales o afinidades políticas se hacen una en el sentimiento de haber disfrutado de “El mágico embrujo de otro carnaval”. Normalmente la despedida termina con la murga bajando del escenario, ahí es cuando los hinchas se acercan a saludar a sus murguistas favoritos, tomarse una foto, dar un abrazo y un beso para mancharse un poco de maquillaje y brillantina, y contagiarse de carnaval a su manera mientras los murguistas aún entonan la última estrofa de la retirada:

“En el saludo les decimos volveremos
a despedirnos de la muerte una vez más
con un engaño le hace moñas al destino
Nunca termina la función, vuelve a empezar”
Despedida “Queso magro, 2006”

Casi rayando la medianoche, después de apreciar el espectáculo, aplaudir y reír, el público se despide del tablado cargando con la familia entera, el mate y la tonada de la despedida de las murgas, que cada noche se despiden del público y prometen volver el año siguiente, o la noche siguiente para los que, fieles, irán a ver a su murga favorita a otro tablado.

Agradecimientos: A Dharma por el diccionario de lunfardo y enseñarme la diferencia entre “murguista” y “murguero”, a Nicolás Glison por los mates y mostrarme que el carnaval no es muy diferente al fútbol, y a la murga “Queso Magro” por permitirme acompañarlos una noche entera de carnaval y en consecuencia convertirme en su primer“hincha” mexicano.

Suavemente

2007-02-20T10:04:00.000-08:00

Con Pedro hablamos de muchas cosas, aunque creo que nunca hemos hablado de futbol, el conoce Montevideo un poco y esta de acuerdo conmigo en que Uruguay es un país un poco raro...

-Es que es como su geografía, leí por ahí que le llaman "Suavemente ondulada".- Dice con seguridad de experto cartógrafo, que no es.
-A mi más bien me parece que es bastamente dotada de horizontes. Hay un cielo enorme y para donde mires un horizonte lejanísimo, lo cual es raro, siendo un país tan chico yo imaginaba que el horizonte estaría más a la mano.-
-Pero tiene buenos vinos, hay una cepa de la cual no recuerdo el nombre que tiene unos sutiles tonos de tierra, sol y madera. Da un tinto muy decentito.- Dice con la firmeza de un gourmet, que tampoco es.
-Claro, ni que decir de las carnes y el queso... ¡A la madre, que quesos! Pero como que no se les da eso de los mangos y los aguacates, falta de trópico.-
-Eso que ni que... Otra cosa que me gusta es que los arquitectos firman sus casas, hay algunas rarísimas pero muy hermosas, particularmente las de ese par, "Bello y Reborati".- Comenta con aires de experto arquitecto, que si es. - Unas casas y edificios loquísimas, que son como el país, suavemente onduladas... JA!
-¿No te vas a sacar el término de la cabeza verdad?-
-¿Y para que? ¡Si es genial! Pero me queda una duda nomás, habiendo horizontes y mares y cielos y edificios en Montevideo. ¿Como es que siempre me mandas fotos tan solo de una chica?-
-Porque es suavemente ondulada....

Cuando llega la calma

2007-02-19T06:40:00.000-08:00

En las noches de tormenta, justo después del viento y antes de la lluvia, es que yo puedo aprovechar para seguirle las huellas a la luna. Lo averigüe hace no demasiado tiempo, más o menos en aquella época que buscaba captar en mis cuentos la certeza de la muerte que algunos viejos sienten, pero entre tantos viejos con los que compartí cervezas y mesas de dominó en el bar "Reforma" solo encontré una demoledora certeza de la vida.

-Es como cuando vez un tren descarrilado- Desde abajo de su repintado bigote azabache me explicó "El bigos" - entre tanta pieza de acero durotote solo puedes pensar en lo fragil que es al verlo todo retorcido y oxidado-
-Oye pues... ¿Entonces no sienten más cerca la muerte?-
-No morro. Dejame te cuento un secreto, con cada ficha jugada va la malicia de cuarenta años de haber jugado la misma de mil maneras diferentes. Y cuando entra una muchacha del brazo de algún poeta o artistita, así como tu dices que eres, a veces me recuerda a alguna otra que bebió las palabras que me dictaba la luna cuando llegaba la calma, cada jugada y cada palabra traen memoransias, eso es estar vivo, pero tu todavía no lo sabes.-

Así fué que me olvidé de la muerte y me dí a la taréa de encontrar el momento para hablar con la luna, no es sencillo porque dicen que a cada quien le habla de un modo distinto. Yo creía tener ventaja por haberle dicho hace tiempo a la luna que yo sería suyo por siempre y haber adivinado entonces una respuesta similar.

Hace tres noches dejó de soplar el viento unos instantes antes de que viniera la lluvia, en la arena busqué las huellas de la luna hasta encontrarla en un charquito. Me arrodillé para verle la cara.

-¿Sabes? Donde estoy no se han enterado que tienes un conejo... - le confesé- Pero yo te quiero igual.

Tampoco esta vez me contestó, pero ahora estoy seguro que ha escuchado cada palabra que le he dicho a lo largo de los años, y un día me va a cantar al oido para que juntos hagamos soñar a las muchachas en el bar "Reforma".

Ayer

2006-10-17T09:45:00.000-07:00

Fué 16 de Octubre, se cumplieron ocho años de que pasé una tarde entera en la sala de espera de un hospital, esperando.

Me paré frente a la ventana del cunero, cuando aún no nacía mi hijo, y le comenté a una amiga "Sabes, me acabo de dar cuenta de que esto es para toda la vida." Sentí que el piso se me iba, porque algo así de definitivo, para toda la vida, asusta a cualquiera.

Dejenme les cuento

2006-09-29T12:12:00.000-07:00

De un grupo de "artistas" e "intelectuales" que se pronuncia en contra del gobierno, en general se puede decir que no fueron ni serán nunca una representación verdadera del grueso de la sociedad. Ellos cuentan con estancias en el extranjero en sus carreras "artísticas" y luego vienen con sus opiniones abiertamente izquierdistas a levantar la voz según ellos "En nombre del pueblo". Mal vestidos y con palabras rebuscadas le hablan a la gente de el respeto que el obrero y el estudiante y el campesino deben exigir a sus derechos constitucionales. Les hablan de héroes ya muertos que lucharon en la revolución por ellos. Como si del pasado se pudieran apropiar y hacer de los héroes de la historia su estandarte.

Tan fuera de lugar en la sociedad están que mucha gente los considera locos, de hecho habría que poner en duda sus capacidades de "artistas", si la mayoría de sus obras son incomprensibles, llenas de monos feos que la verdad a casi nadie le gustan. En un momento hubo un enfrentamiento con ciudadanos, entre ellos estudiantes de una escuela donde intentaron pintar sus "obras de arte", con el resultado de que de entre estos "artistas", dos descaradamente sacaron pistolas y amenazaron a los estudiantes para que los dejaran en paz. Al final un grupo de la fuerza pública entró en su defensa, defendiendo la "libertad de expresión" y las "garantías ciudadanas" de los "artistas". Claro que continuó la queja de los ciudadanos indignados por lo que consideraban la pinta de "pornografía izquierdista" en su escuela. ¡Y son las mismas fuerzas públicas que son pagadas con los impuestos de la ciudadanía! ¿Porque tienen que defender a esa runfla de revoltosos comunistas? ¡Hasta hay extranjeros entre ellos!

Por la noche una mano justiciera dañó las pinturas, con navajas, manchas y hasta escupitajos.

Al otro día los necios "artistas" aludiendo que su pintura tenía gran valor, restauraron lo que se pudo. Otra vez ofendiendo a un sector del "pueblo" que dicen representar.

De este pueblo, muchos prefieren desentenderse de ellos, la verdad la causa de esos "artistas" no le interesa, quieren trabajo y paz. Y que los policías manden a la fregada a estos artistas que apoyan a revoltosos pseudorevolucionarios.

De los que dañaron las pinturas en "defensa" de los valores de México, la paz y el orden, por suerte nadie se acuerda.

De los "artistas" si, sus apellidos por lo menos: Orozco, Pacheco, de la Cueva, Charlot, Revueltas, Mérida... y los dos que defendieron sus obras a punta de pistola, Siqueiros y Rivera.

Esto pasó el siglo pasado, ayer leí en un foro a alguien que llamaba "hippies piojosos que no saben trabajar" a Poniatowska, Macotela, Pellicer, Monsivais, Ochóa y toda una bola de "artistas" e "intelectuales". Que levantan la voz por la misma razón, en contra de un gobierno que se cree todo poderoso, en contra de una burguesia explotadora, en contra de la falta de respeto al pueblo de verdad.

Del que los criticó en el foro, yo ya me olvidé el nombre.

Carlos

2006-09-06T09:58:00.000-07:00

Tiene dos hijos y una esposa que hace una salsa molcajeteada de miedo, siempre que paso por su casa le digo:

- ¡Ay Lucy! ¿No me digas que Carlos se acabó la salsa?
- Guardé un poquito... para las visitas, pero no le digas porque no sabe que la escondí.

Tambien le gusta pescar, auque nunca hemos ido juntos a la presa, cuando lo encuentro en la esquina, camino a mi estudio, me dice:

- ¡Que pasó Pablito! ¿Cuando vamos a sacar unos buenos robalos?
- Pos el fin... el fin...

Carlos era un niño más pequeño que yo cuando jugabamos en la plaza, siempre lo poníamos en el jardín izquierdo porque era donde se iban menos bolas, pero corría como flecha y se robaba las bases con singular alegría. También me acuerdo que en el puesto de la esquina comía muchas tostadas con dos salsas y crema y todos nos reíamos diciendo que estaba hueco, porque siempre fué flaquito flaquito.

A veces paso por la noche, y si es miercoles está asando carne porque descansa los jueves, ahi está tomando cheves con sus amigos. Me invitan y me presenta:

- Este aquí es un camarada de la cuadra, es mal fotógrafo pero buen amigo.

Una vez tomé fotos en la boda de la hija de uno de ellos, se hizo a las prisas porque la niña se "comio la torta".

- Ni pex - decía el padre de la novia - Así le pasa a veces a la gente como nosotros.
- Así nos pasa a toos - le comenté - no será la primera ni la ultima.
- Pues no, por mientras vamos dandole... Lo bueno es que el vato trabaja.

Un miercoles por la noche llegué con mi acreditación de prensa todavía colgada del pecho.

- ¿Apoco eres clave veinte? -me preguntaron al verla
- ¡Huy! ¡Y de los rojillos!
-...
- Pues yo la verdad si creo que estaría bien que ganara el peje - dijo uno, cincuenta años con bigotito de Pedro Infante. Y comenzó esa discusión que fué tan repetida en todo el país.

Cada vez que alguien dice que la policía y el ejercito van a reprimir, que son unos salvajes, que son unos animales sin sentimientos, me acuerdo de las cervezas que me he tomado con los colegas de Carlos que, como el, trabajan en una corporación policiaca. De los problemas que tienen, y de sus opiniones sobre política. Y que ellos me consideran su amigo.

Cuando la gente les gritaba a los policías en Reforma "¡Violadores!" despues de lo de Atenco, me acordé de Carlos y sus amigos, de como yo mismo había considerado a uno o dos capaces de hacer algo así, y a uno o dos totalmente incapaces, pero la verdad estaba pensando "Que trabajo tan pinche el de Carlos".

Cada vez que fotografío a un policía en un reten o un operativo, trato de imaginar como tomará cheves con sus amigos, y de que chistes se ríe , a que secretaria le echa los perros o como juega con sus hijos. Tambien puedo pensar en como golpea y reprime y mata, pero trato de evitarlo.

Porque la verdad, independientemente de que yo sea clave veinte, si un día estamos frente a frente y a nuestro alrededor el infierno se está desarmando para armar uno más grande. No quiero se me olvide que el es Carlos, que no se le olvide que soy Pablo y que no se le olvide que soy Pueblo. Sobretodo no quiero que se me olvide que el es Carlos.

No todos

2006-08-31T22:35:00.000-07:00

los cuentos merecen ser contados, no todos dan el mismo gusto.

Una de las mas extrañas historias, de esas que no cuento mucho, sucedio a mediados de un octubre, desperté sintiendo la ciudad extraña, la vida extraña, mi cara ajena en el espejo, con ese frio en la espalda que se extiende hasta llenar casi el pecho, la señal de que hay que salir a buscar algo.

Cuando esta uno a la caza de una historia, nunca se sabe con exactitud que se esta buscando. Esa es la diferencia entre un cuentacuentos y cualquier hombre que se levanta temprano para ir a la oficina. Uno debe mantener los ojos bien abiertos para encontrar ese chispazo minimo de magia en la pupila del payaso ambulante, esa nota extraña en la melodia del bar de la esquina, la maravilla que pasa desapercibida por ser tan cotidiana.

Aquel día era inevitablemente una caminata sin rumbo, una busqueda al azar, no sabía que encontraría, solo sabía que necesitaba encontrarlo para seguir vivo, para poder seguir buscando.

Sentí mi busqueda como la de quien intentara adivinar a que bebida corresponde cada uno de los anillos en la barra de un bar, de una barra a la que le acaban de pasar ese trapo invariablemete gris y maloliente.

Ya sabía yo que corrían malos tiempos, desde que a ese año se le ocurrió que el 14 de Febrero cayera en martes 13, mal augurio si es que hay uno. No llovieron sapos en ningun lado, pero una mujer me pidio que le prestara siquiera por un momento mi libro perpetuo de la felicidad y tuve que confesarle que no existía, que lo inventé para contar un cuento. Y dejó de creer en mi.

Viendolo con otros ojos ese fue el momento en el cual comenzó esta busqueda en particular, y terminó coincidencialmente en una banca de la plaza Juarez, donde me senté a fumar y el tipo de la camisa roja se acercó a pedirme fuego. Encendí su cigarrillo sin filtro y le dije

-A ti te estaba buscando
-Supongo que entonces a ti te estaba esperando este día, no se porqué
-Yo tampoco lo sé, pero algo debes tener en ti que te hace extraordinario.
-Nada, te juro que nada.
-¿Amores perdidos?
-Una mujer que me ama, tres hijos y una vida entera para disfrutar
-¿Sueños sn alcanzar?
-Yo no sueño.
-¿Cosas extrañas que te sucedan con frecuencia?
-Encontrarte a ti, pero es la primera vez, tal vez la ultima.
-¿Te das cuenta que eres yo?
-No lo soy, tendremos la misma edad y la misma cara, pero no somos el mismo hombre.

Una noche entera y un cartón de cerveza nos tardamos en darnos cuenta de que se trataba. Si era yo, el yo que pude haber sido.

-¿Entonces seguiste con el trabajo de oficina?
-Ahora soy gerente, me va bien economicamente, casi terminamos de pagar la casa.
-¿Sigues viendo a Luis y a Rene?
-Y a Marco, todos los viernes nos juntamos a jugar dominó
-¿Eres feliz con la vida que yo no quise?
-Inmensamente...

Así fué que me encontré por primera y única vez con un fantasma, vivito y coleando, el fantasma de lo que pude ser. Yo mismo lo creé, o lo maté, como sea, cuando decidi no ser el.

Y no me arrepiento.

Aunque me da gusto que sea feliz.

No hay

2006-08-24T11:30:00.000-07:00

nada mas reconfortante en esta vida, que la calvicie incipiente de quienes nos caen mal...

Hasta la noche estuve

2006-08-13T17:06:00.000-07:00

Buscando en el desorden, que pena que mis vecinos vean la casa asi, que pena que descubran de pronto lo que por decencia se esconde siempre entre cuatro paredes, que pena me da todo, que sepan que lloro en voz alta y que gimo y me atraganto con dolor y rabia, que pena, pero la vida debe ser como dios quiera

No soy diferente a nadie, no soy igual tampoco. Solo soy, y hoy deje de ser un poco, o un mucho, no me he dado cuenta o no me he querido dar cuenta aun. Y es que mi vida nunca ha sido perfecta, tampoco pedi ninguna vida perfecta, lo que quiera dios y nada mas, pero no se porque dios ha querido llenarme de dolor de este modo, no creo que dios nos de las pequeñas grandes alegrias y nos las quite de pronto de manera tan demoledora, no creo que dios quiera de pronto dejarme la vida en ruinas y revuelta como mi casa.

Con las entrañas de fuera, como mi casa. Hay que aceptar lo que dios quiera.

Por no llorar repito un rezo en voz alta, en grito y llanto, gemido y desesperanza... que sea lo que dios quiera.

Si me quedara un hijo, despues de muertos sus hermanos no se como podria expicarle que esto no se arregla matando, porque si me quedara un hijo yo misma desearia que pudiera un dia matar en vengaza.

Yo no puedo decidir esas cosas, debe ser como dios quiera.

Imshalla, imshalla...

---------------------------------------------------------------

Cientos de madres estan rezando en arabe, cientos de madres estan rezando en cientos de lenguas, yo pido, para que se acaben las guerras, que sus rezos sean escuchados por los hombres, ohalla.

Hay mugre por todos lados

2006-05-26T22:50:00.000-07:00

pisar un charco
una caca de perro
ir al río a buscar renacuajos
las agujetas llenas de polvo de la cancha de fut
barrerse en segunda
carse de la bicicleta
barrerse en tercera
ensayar con la escolta
robarse el home
subir los piés al sillón
pisotear al de los tenis nuevos
bailar "El elefantinho"

Como me molesta que tus tenis estén tan limpios en tu armario.

En el metro

2006-05-19T16:55:00.000-07:00

no puedo dejar de ver a la gente, tu siempre me has dicho que tengo mirada de voyeur, que ando mirando por todos lados y en todos los recovecos, que debe ser por trabajar con la cámara. Lo chistoso es que soy un mal fotógrafo, que salgo siempre con la cámara a la mano pero muchísimas veces la dejo adentro de la mochila porque me ataca el egoísmo y decido que las fotos a veces solo me deben pertenecer a mí.

Pero tienes razón, mi mirada es de voyeur, y no es por la cámara, más bien fue después que me convencí que debería de algún modo dejar registro de las cosas que veo. Mucho antes ya miraba a todos, muchas veces, en la calle, en las casas, en la oficina me aprendía cada detalle de color en cada cubículo, quien tenía una florecita y quien la foto de sus hijos, así me di cuenta que tienes los pies grandes para tu altura. Cuando me preguntaste si había notado que tenías de raro, con esa voz que parece salirte siempre entre sueños, te dije que la segunda falange de tu meñique izquierdo está un poco torcida y que tus pies son grandes. Creo que por eso te gusté.

Así miro a la gente en el vagón del metro, así miro al señor que vende chicles, que parece Marlon Brando a sus veinte años, pero moreno y bajito, y trae un chaleco como los que usa mi abuelo y siempre he pensado que usaré yo cuando sea abuelo. También a la señora que lee una novela de José Emilio Pacheco y separa momentáneamente la página con el dedo para ver de nuevo en que estación vamos, y a la chica que casi dormida se acaricia el cuello con la yema del índice derecho.

se acaricia el cuello como si se masturbara, así como imagino que dices que te tocas frente a mi mirada, imaginándote imaginada, viéndote observada por esa cualidad en mis ojos que nunca he comprendido, yo solamente veo, tu dices que con verte basta para todo.

Y sin embargo siempre cuando te toco me castigas escondiendome lo que busco, donde me quiero perder, cierras los ojos cuando la piel y la piel por fin se tocan, dices que hay demasiadas cosas que sientes como para perder el tiempo mirando afuera de ti.

Y yo miro y miro gente en el metro, y miro y miro calles húmedas. Acaba de llover y mis zapatos hacen ruido porque nunca le doy vuelta a los charcos, me gusta romper espejos al caminar.

Y miro y recuerdo a la chica que se masturbaba en el metro, y los espejos rotos y tus ojos cerrados y tus parpados temblando

Esa última es la foto que hoy será solo mía.

Aunque lleve meses sin verla.

¿Cuanto es?

2006-05-19T15:53:00.000-07:00

-Nada, es grátis, está aquí en el mostrador pero igual se lo pudo haber encontrado en la calle-
-Ah, no lo sabía. ¿Y viene con algún manual de instructivos?-
-No, por lo común que se han vuelto la verdad creo que si alguna vez tuvieron ahora ya no deben preocuparse por reimprimirlos, con algo de sentido común puede que le dure mucho tiempo.-
-¿Como que sentido común?-
-Pues, no se trata de ahogarlo con atenciones, pero tampoco dejarlo olvidado, puede que se acostumbre si lo pone al sol, así como puede que se marchite, se evapore y hasta se carbonice. Si lo pones en el baño puede que la humedad le siente maravillosamente y florezca como selva tropical, o puede que se apozcagüe y se muera flácido como trapo viejo-
-¡Hijoles! ¿Entonces como lo cuido?
-Pues ahí está el detalle, cada quien como puede va buscándole.¡Si le contara cuantos se me han marchitado, muerto o escapado a mi!-
-Y si es tanto lío… ¿Por qué tengo tantas ganas de llevarme este a casa?
-No lo sé, siempre me he preguntado lo mismo.
-¿Usted cree que si le doy alguito cada día, no sé, azucarado tal vez, con unas gotitas de jugo de limón o ralladura de cáscara… agarrará buen color y durará más?-
-No, la verdad no sé, algunos necesitan poquititas cosas, otros piden y piden, y lo que es peor, algunos no piden nada pero necesitan mucho más de lo que imagina, o justamente lo que no le está dando. Así son de caprichosos.-
-Bueno, pues gracias por los consejos.-
-De nada, suerte…-

Así salí del mercado de la Merced, había ido por equivocación después de dejar a mi padre en la estación. Y salí con un amor en la mano sin saber que hacer con el, ahora parece que todo el mundo tiene, ha tenido o anda buscando uno. Yo no sé todavía que hacer con el mío, a veces me recibe con brincos y maromas y hace gracias que creo que aprendió solo, otras veces se queda así nomás… sin moverse en el pretil de la ventana, mirando no se adonde, y no se porqué, y me da miedo que decida un día salir volando por esa misma ventana, poco después viene y se acurruca en mi almohada cuando duermo. No le entiendo nada. Pero me hace feliz.

En este país

2006-05-16T16:43:00.000-07:00

hay rincones hermosos por todos lados, lo más sorprendente es que por mucho que nos quejamos 65 millones de provincianos, algunos de los más bellos están justamente aquí, en la capital.

Por ejemplo, el mercado de Jamaica, el mercado de las flores...

Lo maravilloso de este lugar es que está tan lleno de flores, tan recargado de colores y olores, que despues de unos minutos uno ya no se da cuenta, y toma la lluvia de color como el estado natural de las cosas. Así me imagino al señor de las rosas, que las vende por ciento todos los días, que las hizo parte integral de su vida hace veinte años, y que dice sin mentir "¡Vengase marchante, acá están las más hermosas!".

Viaje

2006-05-10T10:25:00.000-07:00

de fotos, muchas fotos... Ya las había colgado, pero creo que es justo que haga una pequeña reseña, no para los que no han leído, simplemente para mi, que quiero recordar.

Primero Aguascalientes...

En la carretera sale uno de la ciudad de México y se va dirigiendo despues hacía el bajío, esa zona en la cual se filmaron tantas grandes películas de los 40's. Recuerdo siempre la frase "La culpa no es del indio sino del que vé sus películas" (El Indio Fernandez fué un prolífero actor-director de cine mexicano). Una de las cosas que todos recordamos de sus películas es la fotografía maravillosa de Gabriel Figueróa, fotógrafo que habiendose especializado en cine es sin embargo uno de los mejores fotógrafos paisajistas mexicanos, sin olvidar, claro, al increible Armando Salas-Portugal, del cual Pellicer en algún momento dijo que había fotografíado "El último escalón de la tierra, primero del firmamento".

El caso es que uno cree que conoce el cielo porque ha amanecido en el desierto de Sonora, porque ha visto tormentas en el golfo de California o el cielo infinito sobre la igualmente infinita llanura oriental. Pero cuando de pura casualidad se paséa uno por el bajío vé esas nubes y esos cielos que Figueróa retrató como nadie, y con necia y vana intención trata de emularlo un poco... Aunque séa un poquito desde un camión en movimiento.

Despues me allegué a la ciudad de Aguascalientes, no confundir con Zacatecas porque se enojan, y la primera intención fue darme una buena paseada por las instalaciones de la famosísima feria de San Marcos. ¡Ah como me gustan las ferias! Aunque debo confesar que me gustan más las ferias de pueblo chico, con sus escandalos pequeños, con sus mismos borrachos. En la feria de San Marcos tambien tienen sus mismos borrachos, todos. Y las instalaciones de la feria de pronto nos sorprenden con un golpe de modernismo que se eleva hacia el cielo de la noche para recordarle que aunque pequeño Aguascalientes es un lugar de donde se hacen cosas. Por ejemplo... esteee... torres... y... cables?

Ahora que con la globalización, que todo alcanza, también hay detalles que llegan a las ferias más tradicionales de nuestro país. Una de las cosas que encuentra uno en todos lados son los puestos de hot dogs de tres por quince pesos (Creo que en La Candelaria de Tlacotalpan ví uno de tres por doce), también inevitables (Lamentablemente) son lo que mis hermanos y yo llamamos "Los apes", malolientes neohippies tamborerosos que creen que vivir de viaje significa no bañarse y que con sus tambores y una nimia capacidad musical (Notese que lo digo yo, que soy malo para la música) tienen derecho a pasarsela de rol por todos lados pidiendo "un varo pa la banda", en verdad afeando el panorama de una manera horrorosa, contaminando el aire con sus olores corporales y realmente echando a perder buena parte del ambiente con sus tambores pseudoafricanizados y sus shows de bailar con pelotas encendidas... encendidas les voy a dejar un día las pelotas...

Otra marca de la globalización feriil son los voladores de Papantla, antaño adoradores de los elementos en la sierra papantleca, ahora hacen su impresionante vuelo sagrado cada media hora en puntos específicos de cualquier feria. Ellos no dejan de considerar cada vuelo un momento de comunión con el mundo, pero a estas alturas el hacerse uno con el agua, tierra, viento y fuego existe solo entre ellos cinco, los demás somos inermes expectadores que a veces hasta tenemos el mal gusto de aplaudir. Me fascinó particularmente un momento. Este hombre hace unos instantes tocó el cielo y no en el sentido figurado, ahora, casi soñando, acaricia la tierra.

La ciudad de Aguascalientes tiene muchas zonas particularmente feas, y muchos rincones particularmete bonitos. Tengo a bien decir que una de las cosas hermosas es la gente, no recibí más que magníficos y deliciosos tratos de cada uno de los que encontré en mi camino, Verónica, Oscar, Maritza, Elio, Daniel... Y los demás cuyos nombres olvido. Me guiaron por los recovecos de su ciudad, y me abrieron los ojos a detalles que tal vez incluso a mi (Que no hago más que andar espiando a todo y a todos, el día entero) se me hubieran escapado. Estuve persiguiendo varias veces a un cilindrero (Organillero), y hasta el penúltimo día me fije en el viejo acordeonista, que realmente tomaba en serio su trabajo de músico ambulante. ¡Y tocaba maravillosamente!

Y bué, al final, ya saben que fuí a tomar fotos de las peléas de gallos (No, nada que ver con Oscar), el espectáculo de más tradición en al feria de San Marcos, incluso más que los toros. Resulta que en el palenque, donde se llevan a cabo las peléas, es imposible entrar con cámara, hice antesala tres días, uno de ellos estuve de pié cinco horas y media a la puerta de la oficina de un gordo con primaria trunca que se decía "Encargado de prensa" para que me dijera que al otro día podía entrar a tomar fotos, Al día siguiente me hicieron esperar tres horas a la entrada del palenque para recibir la autorización de otro que le huyó a la educación. Al final me dijeron que podía tomar cinco fotos, solo de los gallos, nada de panorámicas ni del público, me llevaron a un lugar donde me dijeron "Desde aquí, andale, tomalas en chinga". Lo bueno es que tomé más de cinco fotos y no les hice caso en cuanto a que no debía tomar al público. Lo malo es que me sacaron a empujones y por poco no salvo la cámara.

El taxista que me recogió, dijo "¡Pues es natural! No quieren que tomes una foto del gobernador con un Arellano Felix o algún otro gallón de las drogas". En este país la verdad se calla por sabida, y definitivamente, en un espectáculo tan degradante como los gallos, si me imagino a gente tan degradada como gobernadores y narcotraficantes.

Me harté de la feria de San Marcos, en una borrachera la lindísima Susana (Que estaba bastante borracha, igual que yo) me convenció de huir de la civilización y terminé saliendo al otro día rumbo a Lagos de Moreno. Amanecimos crudísimos y me encontré con que Lagos se vé más o menos así:

Esta es la iglesia principal de Lagos de Moreno, es realmente impresionante, mucho más sobria que lo que uno podría ver en Oaxaca o Chiapas, pero enorme, solida, interminable, aquí la toma desde atrás, donde se ven sus paredes planas, limpias, y hasta arruba unas ventanas que se ven disminuidas por la distancia pero son en verdad enormes. Uno se siente pequeño junto a una edificación así que tiene no poco de fortaleza. Y si aparte va crudo y con los estragos de comer tortas de lechón de Aguascalientes...

Pero parece que justamente esa es la intención de las iglesias, en algún momento hacernos mirar al cielo.

También en Lagos encontré paredes que fueron específicamente diseñadas para que les dé el sol a cierta hora de la tarde. Noten los arabescos.

Y paredes que se confabulan con los arboles vecinos para crear una sombra mágica que conforta al caminante y esconde mágicos rincones. En este pasillo de luz, en estas paredes de sombra, se encuentra la entrada a una iglesia que si no miras con atención pasa desapercibida, en esta foto no se ve, pero no se preocupen, caminando frente a ella tampoco se ve.

Y claro, uno no puede haber visitado Lagos de Moreno sin tomar una foto de la conseja que aparece junto al puente principal... prefiero dejarles con la duda de su significado, dicen que la gente de lagos sigue preguntandoselo. Por cierto gente de Lagos: Susana, Rous, Yahaira, Ari, Isaac, Raul... Un abrazo enorme, me tocaron el corazón.

Cada día

2006-05-05T13:42:00.000-07:00

Por la mañana, abro la misma puerta para salir a una ciudad distinta, con los mismos zapatos (O copia exacta de los que he usado toda la vida) piso aceras, empedrados y cespedes cotidianamente diferentes, me sorprendo imitando acentos y modismos para encajar entre la gente y camino en dirección contraria al paso de enfermeras y escolares para poder verles bien a la cara.

Alguna vez se fijarán en mi.

Por la mañana trato de dejarle unas monedas al viejo violinista que a veces toca la trompeta, e incluso la marimba los días que amanezco cerca de la costa. Cada día las echo en su canasta vacía, sombrero, lo que tenga a sus pies, y me regala una sonrisa desdentada para decirme "Gracias joven, ¡Con usted hago la cruz!", siempre le devuelvo la sonrisa, a veces voltéo para verlo echarse las monedas a la bolsa y tener de nuevo el sombrero-canasta vacío para poder compartir sonrisas con el que venga despúes de mi.

En algunas de estas ciudades el cielo roza apenas las torres de la catedral y quisiera ser fotógrafo para capturar el instante, que de todos modos me llevo conmigo, para mi solito. En otras los niños juegan en la fuente felices y me gustaría poder hacer una canción sobre la impaciencia y la rabia de las palomas con sed.

A veces tengo prisa por llegar a ningún lado, siempre cancelo algo para que me sobre tiempo. Trato de olvidar en casa el reloj para no olvidar alguna de las otras cosas que, aunque pocas, ocupan casi todo el espacio que me queda para pensar mientras camino.

No estoy seguro si se trata de que la ciudad está cambiando constantemente, o por alguna enfermedad desconocida despierto cada día con ojos nuevos.

Pero no me molesta cada noche tocar una puerta diferente, siempre y cuando pueda dormir en mi cama.

Mañana

2006-05-01T18:20:00.000-07:00

Salgo de viaje, otra vez a trabajar, hago mi mochila, cargo rollos en la 35, baterías para la digital, y de nuevo confío en el secreto que me dijo un viajero hace tiempo:

"llegarás lejos con un buen par de zapatos"

Salú!

Otro son

2006-04-22T17:35:00.000-07:00

Para despedir el mood, el que puse antes es un pájaro carpintero un poco triste, hoy les vá un Siquisirí que es de mis preferidos, sobretodo porque lo tocan los Utrera, una familia de músicos que aparte de ser excelentes se dan tiempo para tratarme siempre mucho mejor de lo que me merezco, ahí se ve a Tacho con su famosa leona "Cruz María", a Wendy que cocina las patitas en escabeche más deliciosas de la historia de la humanidad y siempre tiene un buen mezcal para convidar (pos se lo mandan de Oaxaca, faltaba mas!), enmedio va el Miguelón, que dentro de unos años va a ser el azote de las bailadoras en los fandangos, a ver si despues le pido que me de clases.

Una de las razones por las que me gusta su música es que es la quemás suena a fandango, ahí se las dejo.

Powered by Castpost

Carpintero

2006-04-19T22:07:00.000-07:00

por las mañanas me saluda un pájaro carpintero, a pesar de que vivo en una ciudad de casi siete millones de habitantes (Contando solo a los humanos), da la maravillosa casualidad de que los carpinteros se dan aún el modo para vivir entre el gentío, normalmente sin ser notados, tal vez porque el ruido de autos y fábricas opaca su repetido picar en los troncos viejos cuando buscan comida.

Pero no solo hay ganas de comer en su actividad maderera, a veces el carpintero busca el tronco más hueco, el que le dará mayor sonoridad a sus picotazos para establecer su territorio, para buscar pareja, o tal vez tan solo porque le gustan las percusiones.

El mío hace "tac tac tatatatatatatatatata tac".

Pero lo hace en el ducto del aire, que suena más y mejor que cualquier tronco seco.

Olvidamos algunos que el pájaro carpintero es origen y protagonista de muchas leyendas, en una defendió a los hombres cuando los dioses se cansaron de nuestras locuras, en alguna otra nos regaló el maiz para que pudieramos hacer tortillas y tamales, en mi favorita picotéo el corazón de un diós para que con una gota de sangre completara la receta de maiz y barro con la que había fabricado a los primeros hombres, dandonos así el orgullo y la furia, pero también la capacidad de amar.

Por eso en Veracruz se le canta al pájaro carpintero, haciendo de el simbolo de valentía y astucia, y claro, romance.

Para dormir con mi amada
mujer que yo tanto quiero
de seda tengo la almohada
y la cama compañero
y de la mano sagrada
el pájaro carpintero

cuando en el monte el vaquero
no puede encontrar la res
se reacomoda el sombrero
mientras le reza otra vez
al pájaro carpintero

el pájaro carpintero
cuando de amores se trata
siente un dolor lastimero
que su corazon maltrata
como a un herido guerrero

voy a tener la paciencia
de cantar con mucho esmero
eso no es ninguna cienca
para un muchacho soltero
solo por la inteligencia
del pájaro carpintero

en el arca trabajaba
Noé como misionero
al ver que no le quedaba
le dijo su compañero
que si quería le llamara
al pájaro carpintero

soy pájaro carpintero
que me ando de una en una
la queme quiera la quiero
mas no me crio con ninguna
carpintero carpintero

A veces me dá por agarrar la jarana, y echarme unos sones jarochos por ahí de la medianoche, y claro que no tiene chiste jaranear si no se inventa un verso. Primero es cosa de irlo pensando con cuidadito, sin medir ni acomodar, solo pensar en lo que se quiere decir, despues las sílabas van emparejandose solitas asegún la música.

ahi les va mi despedida
se las canta un jaranero
no será en vano mi vida
soy del amor misionero
esa no es causa perdida
me lo dijo el carpintero

Así suena el famoso son del pájaro carpintero.

Powered by Castpost

Vamonos a desayunar

2006-04-16T08:12:00.000-07:00

A veces a las 9 de la mañana de los domingos escucho la voz de mi abuelo que me llama "¡Despiertate porque se va a acabar el menudo!".

Mi abuelo tiene la suerte de tener un nieto que se despierta poco despues de que salga el sol, todos los días. Un sábado me dijo orgulloso "No te preocupes, mañana tu primo Chucho me va a llevar a desayunar". Como para mi abuelo despues de las 10 ya se acabó la mañana, a las 9:30 lo subí a mi auto mientras se preguntaba que le habría pasado a mi primo. No quise decirle que mi primo Jesús es una persona normal, eso le pasó.

Los desayunos los domingos por la mañana son los pocos momentos en que mi abuelo esta contento de que yo no sea una persona normal. De hecho ya no le preocupa más, antes, menos viejo y más lucido, todavía paraba de vez en cuando en sus multiples pequeñas rutinas diarias para decirme que debo volver a casarme y rehacer mi vida, que debo trabajar para un periódico respetable en vez de andar de agente libre, que no sabe para que estudié bioquímica si ahora pretendo ser periodista.

Una vez dijo que estaba decepcionado de mi.

Lloré porque era la primera vez que alguien me lo decía, pero era de esperarse, porque mi abuelo es un viejo comerciante que piensa que lo que uno tiene que hacer en la vida es ganar mucho dinero. Yo tenía 29 años y dos mil pesos en el banco.

Ahora se emociona cuando le cuento de mis viajes, y me cuenta de los suyos, cuando conoció la ciudad de México el año 39 o cuando fué a la Paz Baja California allá por el 50.

Mi abuelo ya tiene esa edad en la cual cuenta siempre la misma historia, así que en el camino hacia el lugar donde se cocinan litros y litros de menudo me cuenta siempre de que en el 29 lo vendían por la calle en dos ollas atadas a un balancín. Y que su padre (Mi bisabuelo) decía que con solo probarlo abría los ojitos.

También me cuenta de cuando, jóvenes todavía, fueron a Villa Juarez con sus amigos, "Pancho pelacas" y Juan, como encontraron una mosca adentro de un tamal y Pancho sabiamente dijo "Si no la hubieras visto te la habrías comido sin tanto escandalo".

Mientras comemos se asombra cada vez de que le ponga chile al menudo, porque el nunca ha comido mucho picante, si me enchilo y me lloran los ojos se ríe de mi, a veces tiene risa de niño.

De regreso a la casa saca un pañuelo y se limpia la frente con el, "Este pañuelo estuvo guardado más de sesenta años, me lo regaló tu abuela cuando eramos novios, y yo de ridículo nunca lo abrí porque pensaba que si un día nos peleabamos se lo iba a regresar".

Desde que murió mi abuela, hace un año, solo usa ese pañuelo.

Apoyo

2006-04-11T08:30:00.000-07:00

El Fisgón expresa perfectamente la capacidadintelectual y cultural de los panistas. Y su dudosa moral... ahí les va una muestrita para que vean nomás de que material estan hechos.

Espino hablando bien bonito

Pobre México.

El adivino

2006-04-08T13:36:00.000-07:00

Este cuento nació de ver en el corredor del arte al tipo que, disfrazado de huichol-tarahumara-zapoteco y con acento del DF, le lee a la gente el futuro en la piedra del sol, el calendario maya y no se cuantas otras charlatanerías, obviamente vende mucho más que los hartistas cualquier domingo. Pero...

------------------------------------------------------------------------------

Terminé sonriendo el crucigrama del día. Tan solo porque el aburrido periodista que los escribe , de nuevo había puesto una palabra dedicada especialmente para mí: 18 vertical, siete letras m .ǁ fuerza desconocida que se cree obra sobre los hombres y los suceso.

Destino.

El mesero pone un sobre de papel frente a mí, justo sobre el aro que deja mi taza de café.

-Otro mensaje para ti, ábrelo… aposté con el cocinero que es otra carta de desamor-
-Me conmueve como se interesan por la vida de su mejor cliente-
-No eres el mejor, solo el más constante-
-Ahí se te fue la apuesta...- le mostré el mapa, único contenido del sobre-
-Otro día será- Dijo con una sonrisa, mientras rellenaba mi taza. – ¿Mapa del tesoro? –
-El mapa del tesoro, o el mapa de la X – Dije señalando la X dibujada con tinta azul sobre una página arrancada de la guía Roji. –
-¡Es una espantosa X! Todavía está pendiente la apuesta, puede que ahí te encuentres una sirena varada o una medusa que este esperando para reclamarte el olvido, o la memoria-
-A veces me pregunto quien es el que cuenta cuentos de los dos-
-No se me olvida que fuiste mesero- Contestó con un guiño divertido.

Al dejar el bar inicié el recorrido que me llevaría al lugar de la espantosa X, curiosamente me llevó por calles llenas de recuerdos, Sabino, Urdiales, la 6ª de Juárez , Miramar dando vuelta en Pez espada, y ni una tienda en el camino para comprar cigarros… Como alegoría directa a mi vida el lugar marcado por la espantosa X era otro bar; “El Tijuana”. Así que sin nada mejor que hacer entré y me senté en una mesa donde pronto sirvieron un mezcal con gajos de naranja, me pregunto si no habré sido habitual de este bar en alguna vida pasada para que sepan mis gustos. Casi al mismo tiempo que el mezcal llegó un hombre, un hombre como cualquiera, veinte años mayor que yo, con un traje gris tan común que podría confundirse con el que uso en todas las bodas.

-Sabría que vendrías buscacuentos, soy adivino-
-Eso le debe decir a todos…-
-Claro, ayuda al negocio, pero esta vez sabía por métodos más convencionales, por ejemplo, haber mandado un mapa -
-Podría no haber venido-
-Tu fama te precede, no ibas a dejar pasar la oportunidad de escuchar una nueva historia-
-En eso tiene razón, venga la historia pues-
-Es la historia de mi vida… de verdad soy adivino…-

Va mi historia cuentacuentos, ya verás si la cuentas o no. Fui un niño normal, si tal cosa existe, jugué al fútbol y las canicas con suficiente habilidad pero sin destacarme, tampoco en la escuela me sirvió de gran cosa conocer el futuro, en esa época lo aceptaba todo sin dudar “Voy a sacar un seis en matemáticas”, “Me van a dar un centro de oro pero voy a fallar el tiro por agarrarla de botepronto”. Así iba pasando la vida sin novedades, pensando que todos sabían lo que yo, que no tenía nada de raro ver el futuro, fue hasta la prepa, cuando comencé a apostar a la quiniela que noté que no estaba hecha para que todos ganaran, así como muchos veían sospechoso el que yo atinara siempre a ganador y número de goles. Poco después dejé de jugar a la suerte, no tiene gracia si uno sabe cuando y cuanto va a ganar, y comencé a ayudar a algunos de mis amigos que sentían esa natural incertidumbre por el porvenir, para mi tan claro. Obviamente perdí muchos amigos al mismo tiempo…

-¿Como?-
-Porque no a todo el mundo le gusta su futuro, y enfrentarse a un amor que se sabe que se va a perder le quita todo el sabor a la vida, así como confiar en un súbito cambio de suerte que garantizará la estabilidad económica de por vida quita el interés de tomar empresas difíciles y luchar contra el destino. Incluso odiar, sabiendo que el enemigo encontrará el arrepentimiento en algún momento, normalmente por métodos naturales, pierde todo el sabor…-
-Ya veo-
-Si, el futuro conocido se vuelve más incómoda que el pasado incluso, justamente por eso me dedico ahora a este trabajo de adivinador, porque me sé infalible-
-¿Que le diferencia de los demás charlatanes que solo dicen mentiras para aprovecharse de la credulidad de la gente?-
-No mucho, en verdad, yo solo digo mentiras, nunca me atrevería a decirle a alguien su futuro.-
-¿Entonces es usted otro charlatán?
-Al contrario amigo, yo conozco perfectamente el porvenir de cada quien, se por ejemplo que se te van a terminar los cigarros saliendo de este bar y vas a comprar otro paquete con un billete de veinte porque no tendrán cambio en la caja, y sé que el 21 de abril del 2012 te vas a romper un diente con una piedra en los frijoles-
-¿Y de que me sirve saber eso?
-De nada, porque no te dije nada realmente importante, es en las cosas importantes en las que miento-
-¿Porqué?-
-Porque el futuro no es algo fijo, uno realmente puede alterarlo, aunque es dificilísimo. Por eso no les digo a mis clientes su futuro, sino que les hablo de cosas como… amores, el fruto de su trabajo, amistades largas y esas cosas buenas-
-¿Y que saca usted de eso?-
-Yo nada, solo dinero, mis clientes en cambio… ellos son los que más ganan. De nada sirve vender el futuro amigo… yo hago algo bueno por la gente, yo vendo esperanzas.

Sastrecillo

2006-04-08T13:31:00.000-07:00

Parece que a cada paso que doy mi pasado da dos, para ponerse siempre frente a mi, en la parada de camión me reconozco apoyándome en el poste del mismo modo que hace quince años, canas más, kilos menos. Pero sigo siendo yo bajo la lluvia con los ojos empañados por dentro, y el paso firme de quien no sabe adonde va pero quiere llegar pronto. Mi padre me enseñó a caminar así, durante una época traté de que mis pasos fueran tan largos como los suyos, hasta que el tiempo logró que fueran más largos por simple crecimiento adolescente, no tardé en darme cuenta que de todos modos nunca le alcanzaría porque el ya había caminado mucho más que yo, y por otras veredas.

Así me encuentro hoy, con mi historia pequeñita e incómoda caminando por la interminable subida que me lleva al museo. El camión que esperé por cinco eternos minutos me dejaría ahí en menos tiempo, pero la impaciencia me gana y sigo caminando, a sabiendas de que en cuanto voltee pasará y recogerá pasajeros un poco más holgazanes que yo, o más pacientes.

No sé porqué digo que mi historia es pequeñita, si me ha tomado toda la vida írmela formando, llena de decisiones poco inteligentes y afortunadísimas casualidades, esas casualidades en las que juro no creer y sin embargo se suceden con ánimo de corregir mi incredulidad. Con ella a cuestas me protejo a veces de lo que está por venir pensando neciamente “No estoy listo, no me ha preparado la vida para esto”. Pero eso no le importa a la vida, ni a la mía ni a la de nadie más. Solo importa lo que va a pasar hoy y que con el simple esfuerzo de salir de casa esta mañana me dispongo a que suceda, lo que elijo y lo que simplemente pasa, da igual.

Porque no importa mi historia, es como aquella trama del cuento, donde el pastorcillo, el sastre, el simple grumete o lo que sea, se enfrenta al gigante, al dragón o a la tempestad y no se le ofrece la oportunidad de volver a la universidad a estudiar un curso intensivo (“Combate dracónico”, “Gigantes y otras especies megamórficas”, “Navegación de galeones sin instrumentos”). Simplemente está ahí y tiene que vérselas con lo que el destino le depare.

A veces preferiría al dragón, es más romántico haber vencido al terrible monstruo de fauces flameantes, aunque de los que mueren en el intento nadie cuenta la historia.

Pero siempre hay un tesoro, el chiste está en saberlo encontrar.

Yo espero encontrarte a ti, no al dragón, y que no te importe mi historia sino la que podemos escribir juntos.

Manantial en la arena

2006-03-31T14:51:00.000-08:00

Esta es mi respuesta a un mini meme que me contagió Pagana sobre lugares entrañables.

----------------------------------------------------------------

Cuando llegué, estaba lloviendo.

Y no dejo de llover por veintitrés días, a veces la lluvia era fuerte, continua, y limpiaba el aire que de noche se veía claro, transparentísimo, adornado por reflejos de la luz de los faroles en las gotas que caían como brillantinas fugaces tiradas al viento en un desfile de carnaval. Otra veces llovía lento y pesado, denso y triste, las más solo había una neblina constante y gotas insignificantes que no parecían siquiera caer

-Es una lluvia moja pendejos- Me dijo el primer amigo que hice.

Por eso lo primero que hice fue abandonar mis zapatos negros y brillantes y cambiaros por unas buenas botas con suelas que no se resbalaran en el lodo. Conseguí un buen impermeable –“Manga” le llaman aquí- y me acostumbre a sentir un poco de humedad todo el tiempo, un olorcillo característico en la ropa guardada, un florecer furioso de las plantas en cuanto el sol se dignaba a salir. Me acostumbré a sacudir fuerte los zapatos cuando llegaba a alguna casa y a identificar la llegada de visitas al escuchar pisadas ruidosas sacudiendose contra el tapete de entrada, a que el café en menos de cinco minutos esté empapando todo con su olor, y los abrigos goteen colgados de una viga. Con tanta agua afuera siempre se procuraba calor en todos los adentros posibles.

Yo venía de aprender el difícil arte de torear automóviles y dominar las rutas interconectadas que llevan de una sierra a otra cruzando, o no, un río de doscientos metros de ancho, me divertía calcular cuanta agua podria caberle, y perder la mirada en el extraño horizonte quebrado, allá donde nacía entre las montañas, o hacia el desierto donde iba a perderse. Un río sin agua.

En cambio acá había solo ríos discretos, sordos, pero llenos de esa agua que estaba en todas partes: en los cristales de mis lentes, en la punta de mi nariz, sobre la piel cuando pasa uno la palma de la mano por encima y en mi lengua, cada vez que abría mi boca mirando al cielo, bebiéndomelo por extensión, aunque en esa época no sabía que lo hacía, solo creía que atrapaba gotas de lluvia.

Lo maravilloso es que cuando dejó de llover, los pastizales se llenaron de luciérnagas y el cielo, al fin sin nubes, le correspondió.

Nunca entendí porque dicen que con la lluvia caen tristezas.

Los butigares (juego de niños)

2006-03-07T23:07:00.000-08:00

Sé de Sara lo que tú sabes, que es una enamorada de fábula, tan insoportable cuando anda de optimista como cuando le da el bajón y no deja de quejarse de todo el mundo. Tengo recuerdos vagos, como tu, de Sara enamorándose del chavo del auto rojo, del mesero del bar, del reportero de deportes, del bailarín contemporáneo, huy... el bailarín. ¿Recuerdas que todos decíamos "Wey, es joto!" y ella seguía enamorándose de saltos y pirouettes? Como si se llenara de vida con cada golpe de corazón, enamorándose del mundo más que de un personaje, así se enamoró mil veces de la luna y una sola del barrio de Santa María, pero por siempre, en eso coincidí con ella.

Tú decías que se enamoraba de si misma enamorada, yo, que simplemente se enamoraba por costumbre.

Hasta que apareció Felipe, desde lejos de Santa Maria y del otro lado del mundo para todo efecto, tu le conociste primero y dijiste que era un tipo raro, yo le conocí después.

Pensé que era un tipo raro.

Con sus palabras extrañas, sin cesar describiendo cosas indescriptibles hasta hacerlas entrañables, y su costumbre de prender los cigarrillos y fumarlos de costado, como malo de película de los cincuentas, su interminable botella de jugo de algo y su caminar acelerado, como si la calle se le fuera a acabar y quisiera acabársela el primero. Más enamorado del cielo que de las estrellas, más que las estrellas mismas, tan malo para bailar como bueno con un lápiz para retratar señoritas que fingen timidez en los bares del centro. “Solo puede hacerlo tan bien enamorándose de cada una de ellas”, dijiste fingiendo esa sabiduría que tanto te falta acerca de cualquier otro tema que no sea la noche y su criaturas inventadas por ti misma cada puesta de sol.

Así que Sara y Felipe terminaron enamorándose, como cualquiera con dos dedos de frente hubiera adivinado. Aunque ninguno de los dos lo sospechó, ni mucho menos sospechó lo que pasaría.

El mundo les quedó chico.

Una noche, cuando estaban sentados en al mesa de al lado en el bar, fumando con calma, escuchando la música de la calle y bebiendo a sorbitos la mirada compartida, Sara inventó una palabra, el la repitió y nació en la calle frente a nosotros un microbús.

-¡Mira!- Te dije- Tanto tiempo pensando que se llamaba de otro modo…
-¡Calla infame! ¡No vaya a ser que se les ocurra nombrar otras cosas y nos vengan a joder la noche y el diccionario!

Tenías razón, no dejaron de nombrar cosas hasta que se construyeron un mundo nuevo y más bonito que el que teníamos… aunque extraño los butigares y pasar la noche en el tafú contigo…

Lo bueno es que en su mundo dejaron un lugarcito para nosotros dos, y en el fondo valió la pena porque la gente ríe más… que es una ventaja sobre aquel otro mundo, del que hasta yo me estaba aburriendo.

Se de Sara lo que tu sabes, lo mismo que de Felipe ahora, se que terminaron inventando el mundo tan solo porque les dio por amarse.

Para todos

2006-03-02T15:20:00.000-08:00

los que se quedaron con la duda, asi, ni más ni menos, es como se ve...

... una milanesa en dos panes.

Normalmente

2006-02-25T09:18:00.000-08:00

No contesto memes, pero este me gustó

4 trabajos que he tenido
- Vendedor de pan
- Guía de museo
- Pescador eventual
- Ingeniero en Sanidad

4 películas que puedo ver una y otra vez
- High fidelity, la de Kusack
- Faraway so close
- Blade Runner
- La verdad acerca de perros y gatos (si, es cursi, y?)

4 lugares donde he vivido
- Queretaro
- Xalapa
- Guaymas
- Monterrey

4 programas de tv que veo
- El noticiero que encuentre en lamañana
- No veo tele
- No veo tele casi nunca
- De hecho solo si no hay otra cosda que hacer veo tele

4 lugares adonde he ido a vacacionar
- Oaxaca
- Santiago Tuxtla
- San Diego-Tijuana y alrededores
- Sierra Madre

4 de mis platillos favoritos
- Pastel azteca de mole verde
- Flores de calabaza rellenas de queso
- Manitas de puerco estilo Cao-Romero
- Empanadas de Camaron

4 sitios que visito
- www.google.com
- www.blogger.com
- www.imdb.com
- www.bhphotovideo.com

4 lugares donde preferiría estar ahora
- Montevideo
- Oaxaca
- Xalapa
- El defe

Y no, me rehuso a infectar a nadie...

Intertidal zone

2006-02-14T07:06:00.000-08:00

Caminamos descalzos entre los charcos que se forman cuando baja la marea, acuclillándonos para descubrir lo que el mar dejó tras de sí, un trozo de coral, una anémona o un pequeñísimo pulpo entre las rocas. Nos cortamos la mano muchas veces con conchas rotas, nos pinchamos con erizos, más de una tarde conseguimos la cena, en un descuido escribimos reportes para el laboratorio de zoología, aprendí mucho más que en la escuela, aprendí que la vida es descubrir lo que el mar nos deja cuando baja la marea.

Iba a ser un encabezado, pero se exendió un poco, más en sentimiento que en otra cosa.
Va con un recuerdo especial para Yorch, Crusli, Cuit, Arcila, Andrew, Frank, Rich, Duncan, Douglas, Anette, Mada, Rechina y todos con los que compartimos playas y esteros... especial para Victor, que ya está en otras costas.

Montevidio bai nait

2006-02-13T02:50:00.000-08:00

Una cosa debe quedar bien clara, los Uruguayos son gente musical, son gente poetica, no se porque cierta montevideana que conozco piensa que los chilenos y los mexicanos somos musicales o poeticos siendo que en verdad no somos mas que unos salvajes comparados con los uruguayos. Aca el cielo se puede encontrar en un subsuelo donde palomean musicos de 20 a 65 años sacandole sudor al jazz de maneras que dificilmente puede explicar una fotografia.

Tambien me encuentro que emulos de pierroth se preparan frente al espejo todas las noches para salir frente al publico a deleitarle con sus voces, hacerles reir y hacerles llorar contandoles historias mil veces contadas, un millon de veces vividas.

Pero siempre dude de su capacidad grafica, porque hay tantos buenos musicos y poetas, pero sin embargo el trabajo pictorico y escultorico es tan poco notable, lo pense primero como resultado de la poca exposicion que tienen a estas artes, aunque Montevideo es una ciudad de esculturas, y no e sposible que el mar y el cielo no les sirvan de algo. Asi descubri que los uruguayos si son capaces de hacer arte plastico, pero estan mucho mas alla del performance culturaloso (Performanceros del mundo, dejen de leerme, todos ustedes apestan) y la instalacion conceptualoide (Artistas conceptuales del mundo, si estan dentro del 95% que apesta, ya saben donde esta la salida). El arte visual del uruguayo esta mucho mas cerca de la sencillez del Tanka japones, de la simpleza magnifica de la "milanesa en dos panes", para muestra basta un boton, dos... cuatro pues...

Fotos...

2006-02-08T06:47:00.000-08:00

Bueno, entre otras cosas la mitad de mi trabajo es eso, tomar fotos... Ahí van algunas... Cuando dije que en esta ciudad había palacios... es porque alguien me recomendó caminar mirando hacia arriba, pisé un par de cacas de perro, pero de repente me encontré cosas como esta.

Luego entonces descubre uno que mirar para arriba tiene sus ventajas, como en el caso de las calles que están virtualmente cubiertas por esos árboles que ya me aclararon que se llama "plátanos" por acá, y logran que durante una caminata por la ciudad uno pueda recorrer kilómetros enteros a la sombra de sus copas, sin mencionar el rumor del viento en las hojas.

Y claro que no nomás ando tomando fotos de turistita, aquí se ve un ensayo de la comparsa Cuareim1080, adonde amablemente el dueño me permitió entrar. El ensayar a la justa mediación de puerta cerrada y cielo abierto sin duda ayuda a que los candomberos le den a las lonjas con un gusto que se contagia facilmente.

Y claro, no hay modo de dejar fuera los tablados donde las murgas dejan la garganta, el publico se reconoce en cada letra y los chicos sueñan con algún día subirse a robar aplausos y corazones... Algunos se adelantan a los años y se estiran un poco para robarse de una vez un corazoncito descuidado (Así se robaron el mío hace tiempo).

Y que esperaban, viviendo bajo este cielo desde niño uno quiere hacer lo que séa por poder tocarlo un día. De ahí deben salir los poetas y los músicos.

Realidades.

2006-02-07T10:44:00.000-08:00

Es dificil alejarse del paisote, en cuanto a noticias sigue uno leyendo lo que hay disponible en internet, y sobretodo hablando con la gente de allá, esos que llevan con honor el título de periodistas y con gusto el de mexicanos. Otra vez nos sorprenden las cosa que pueden pasar por el asunto de la delegación cubana a la que corrieron del sheraton Maria Luisa por estar "Demasiado cerca de la embajada americana". En este momento cualquiera que rescate la ofensa de Chavez al llamar a nuestro presidente (Titulo que el en su imaginación extendió a el resto de los mexicanos) "Cachorro del imperio" estaría terriblemente cerca de la realidad. Sobretodo si estudiamos las relaciones posteriores al hecho, que van desde la justa indignación hasta el decir "Es que para que quieren hospedarse en es hotel los cubanos, sin avisar cuales son sus intenciones".

Aparte de eso está el terrible atentado en Nuevo Laredo. Demosle una pensada a lo que se está volviendo común en nuestro país. Simplemente no se vale.

Atentado a El Mañana

Redacción / El Mañana
Al menos dos sujetos encapuchados irrumpieron anoche en las instalaciones del periódico El Mañana de Nuevo Laredo con armas de grueso calibre, lanzaron una granada e hirieron al reportero Jaime Orozco Tey, quien se encuentra grave con cinco impactos de bala, uno de ellos en la columna vertebral.
El atentado ocurrió a las 19:45 horas, cuando los sujetos se introdujeron a las instalaciones de este matutino, ubicadas en las calles de Juárez y Perú.
Tras abrir la puerta, los gatilleros empezaron a disparar con armas AR-15 y AK-47 en el área de recepción, después pasaron a la redacción, donde siguieron disparando, para luego arrojar una granada de fragmentación.
Para entonces, Jaime Orozco Tey ya estaba herido de cinco impactos de bala, que hasta el cierre de esta edición, a las dos de la madrugada, lo reportaban como grave.
En medio de la confusión y el pánico, reporteros y editores que en ese momento cerraban las secciones Local y Revista, se tiraron al suelo y resultaron ilesos, mientras los encapuchados lanzaban amenazas.Algunos compañeros, sobre todo las damas, presentaban crisis nerviosas.
Policías federales, estatales, municipales y miembros del Ejército llegaron a las instalaciones de El Mañana para iniciar las investigaciones.
En el primer piso del edificio se encontraron más de 30 casquillos percutidos calibre .223 y 7.62 X 39, así como el seguro y una espoleta de granada.
Cristales rotos, puertas y paredes horadadas por las balas y un apagón momentáneo, era el panorama que presentaba la redacción.Las preguntas quedaban sin respuesta: ¿Quién fue?, ¿por qué nosotros?, ¿hasta cuándo parará la violencia?.
Es una página más de la violencia que llega al terrorismo. Es un ataque más a un periódico que sólo busca informar, que no pretende causar daño a nadie.
"Esta es una guerra enloquecida que no es de Nuevo Laredo, ni de los medios, de El Mañana, ni de la sociedad, pero sin embargo todos padecemos las secuelas que produce la violencia", señalaron los directivos.
Y agregan: "Sabemos que el problema del narcotráfico ha rebasado a las autoridades, no tenemos garantías, no tenemos más que informar los hechos. No vamos a acabar con un problema internacional con el que no pueden las autoridades", finalizaron.

........................................................

Según la IFJ (International Federation of Journalists) somos nomás el 4o país en la lista de los más peligrosos para los periodistas. El que los tres primeros estén practicamente en guerra no nos deja muy bien plantados.

En Montevideo

2006-02-07T07:19:00.000-08:00

Hay poetas... eso ya quedó claro, y una de las más claras muestras está en la gastronomía local. Hay un emparedado que se le ocurrió a un avezo cocinero, que consiste en una milanesa grande colocada en dos panes. Cualquier chilango o regio, la hubiera bautizado "Torta doble", "Meganesa", "Torta Jamaiquina" o algo igual de soso y sinsentido. En cambio en un alarde de minimalismo (Que frase tan extraña me salió) a la milanesa colocada en dos panes, la llaman...

"Milanesa en dos panes"

¡Esa simpleza raya en el hayku o la poesía Zen!

Magnífico lugar, y la milanesa en dos panes también tiene lo suyo... lástima del déficit de xalapeños...

Limpiavidrios

2006-02-06T06:08:00.000-08:00

¿Porque siempre se llaman "SHOUT!" o "EXTRAFREEZE!"? ¿Porque los nombres exposivos en inglés para algo que con la sencilla ayuda de un trapo (En este caso restos de mi camiseta de rayitas) deja limpio el vidrio?

Armado con el poderoso limpiador me acerqué a la ventana, no hay qe aclarar siquiera que nada tiene que ver mi poca o ausente afición al orden y la limpieza, debajo de la cama deben esta aún los últimos tres pares de botas que me regaló mi abuelo junto con un número indeterminado de National geográphics que aucumulan polvo junto con las noticias de otros tantos Procesos y seguramente uno o dos calcetines que completarían los impares que están en mi tercer cajón. Si de orden se tratara no se acumularían las botellas vacías junto con las llenas en el anaquel sobre la barra de la cocina, ni los libros en el baño producto de la necesidad urgente de lectura situacional.

Solo quiero limpiar el vidrio para que cuando se oculte el sol pueda mirar a la ventana y encontrarme con tu perfil reflejado contra la noche obscura, es mucho mejor que asomarme afuera cada vez que se me escapa una palabra.

En Montevideo

2006-02-06T05:09:00.000-08:00

A las plumas o bolígrafos les llaman "Biromes" y a las servilletas les llaman "Servilletas".

En Montevideo hay poetas poetas poetas
que sin bombos ni trompetas trompetas trompetas
van saliendo de recónditos altillos altillos altillos
de paredes de silencios de redonda con puntillo.

Salen de agujeros mal tapados tapados tapados
y proyectos no alcanzados cansados cansados
que regresan en fantasmas de colores colores colores
a pintarte las ojeras y pedirte que no llores.

Tienen ilusiones compartidas partidas partidas
pesadillas adheridas heridas heridas
cañerías de palabras confundidas fundidas fundidas
a su triste paso lento por las calles y avenidas.

No pretenden glorias ni laureles, laureles, laureles
sólo pasan a papeles, papeles, papeles,
experiencias totalmente personales, zonales, zonales
elementos muy parciales que juntados no son tales.

Hablan de la aurora hasta cansarse, cansarse, cansarse
sin tener miedo a plagiarse, plagiarse, plagiarse
nada de eso importa ya mientras escriban, escriban, escriban
su manía su locura su neurosis obsesiva.

Andan por las calles los poetas poetas poetas
como si fueran cometas, cometas, cometas
en un denso cielo de metal fundido, fundido, fundido
impenetrable, desastroso, lamentable y aburrido.

En Montevideo hay biromes, biromes, biromes
desangradas en renglones, renglones, renglones
de palabras retorciéndose confusas, confusas, confusas
en delgadas servilletas como alcohólicas reclusas.

Andan por las calles escribiendo y viendo y viendo
lo que ven lo van diciendo y siendo y siendo
ellos poetas a la vez que se pasean, pasean, pasean
van contando lo que ven, y lo que no, lo fantasean.

Miran para el cielo los poetas, poetas, poetas
como si fueran saetas, saetas, saetas
arrojadas al espacio que un rodeo, rodeo, rodeo
hiciera regresar para clavarlas en Montevideo.

(Del Urguasho Leo Maslíah)

Iemanjá

2006-02-03T06:17:00.000-08:00

La rambla de Montevideo, para ser francos, es un lugar no muy notable para tomar fotografías, como no séa al mar, y ya saben que el mar es uno de esos sujetos a quienes respeto demasiado como para fotografiar a la ligera. Los constructores ávidos de hacer plata cubrieron la rambla (En los paises civilizados lo llamaríamos "Malecón" con la consiguiente oportunidad de usarlo como albur "Vienes de maleconear?") de edificios grises y cuadrados que según me dicen tapan el sol a la hora que pega más rico sobre la playa, lo bueno es que esta ciudad esta llena de locos (Gracias a Dios!), locos alegres que de repente piensan en los caminantes y se avienta una de estas maravillas para que uno que solo está paseando mire hacia arriba y piense "Que carajo es eso?" con una sonrisa en los labios.

el palacio solo fué una distracción pasajera, porque me dirigía a la playa a fotografiar la festividad de Iemanjá este 2 de Febrero, en un año normal yo estaría en Tlacotalpan llevandole mañanitas a la Virgen de la Candelaria para despues ver como la sacan a pasear por el río, acá es Santa Catalina el nombre católico de Iemanjá, la diosa pagana del mar que todo lo dá, y si quiere todo lo quita. Desde temprano en la mañana se encuentra uno gallos sacrificados en la playa para satizfacer a la caprichosa divinidad, y a esta hora resuenan los tambores africanos mientras se entonan cantos en portugués.

Otras personas ruegan por las cosas que todos queremos, salud, dinero, amor (Como buen hartista rogué por una nueva cámara, ya tengo salud y amor, no me interesa el dinero), y encienden una vela en la arena, la protegen del viento y del agua, si la vela no se apaga, les serán concedidas sus peticiones.

Se hacen ofrendas tambien en pequeños barquitos pintados de azul y blanco, los asistentes van todos vestidos de blanco y azul, ahora son más permisivos, pero supuestamente no se debe usar ni rojo ni negro para no hacer enojar a Iemanjá, solo los "Pai" ("Padre", en portugués) pueden llevar una capa roja mientras limpian de malas energías a los presentes y canturréan para preparar la ofrenda que le harán al mar.

Tambien hay mujeres adorando a Iemanjá, con curiosos tocados con cortinillas frente a los ojos, que son las que "Ofrecen" los contenidos de la barquita a Iemanjá.

Al final todos van en procesión hacia el agua, llevan en hombros la barca llena de palomitas de maiz y velas y se adentran lentamente en el mar al tiempo que cantan. Son los hombres y el "Pai" los que llevan la barca, primero en hombros, despues flotando entre ellos, encaminandola a su destino en el corazón del mar, donde la diosa lo recibirá, o lo rechazará la corriente marina

Al final solo quedabamos ellos y yo, los demás fotógrafos no se habían atrevido a meterse tanto al agua, los entiendo, hay que cuidar el equipo, pero tambien está adentro de uno ese pequeño sentimiento de triunfo por conseguir la foto que nadie tiene (Pequeño?)

Tengo el mejor trabajo de mundo, por cierto...

Gracias a Mandy y Magda, sin ellas, y algunas otras personitas que andan por aquí, no hubiera podido tirar estas fotos.

En Montevideo

2006-01-31T10:15:00.000-08:00

El clima cambia de un momento al otro, las montañas que no tienen no les protegen de los flujos de aire que la tierra y el mar se intercambian alegremente, las calles son amplias y la mayoría estan cubiertas por el follaje de enormes liquidambares (O por lo menos se parecen a los árboles que conozco por ese nombre) que protegen del sol y en otoño deben cubrir el piso con una gruesa cama de hojas bien crujientes para que los niños (los niños chicos y los niños grandes) caminen haciendolas sonar, las calles que desembocan en la rambla tienen una vista maravillosa, como un tunel verde que sale al mar.

Los uruguayos son amables, cordiales y sencillos, un simple "hola" sirve como buen saludo para cualquier momento, mi programadísimo "buenas tardes" o el "gracias a usted" a veces les suena raro, pero al ser mexicano y encontrar en ello una manera de identificarme a mi mismo creo que lo voy a mantener por más extraño que les parezca. Por otro lado no son demasiado perspicaces, como desde que llegué me han preguntado varias veces de donde soy ayer decidí dejarlo claro, y aún así hubo quien vió a un tipo de piel morena, acento extranjero y una camiseta (remera) verde blanca y roja que dice con letras enormes MEXICO y preguntó "¿Vos sos colombiano?".

Al entrar a los supermercados me siento en otro país... bueno, estoy... tienen una variedad de pastas impresionante, carnes frías, quesos, todo se vé delicioso y a precios superaccesibles, claro que se me olvida que acá se gana menos. Solo hay algo que es notabilísimo, en la sección de frutas se encuentran buenas cosas, pero extraño la variedad de mi país. Acá muchas de las que yo desayuno normalmente son frutas exóticas totalmente desconocidas, mi teoría primera es que los uruguayos tienen fama de nostálgicos porque no comen suficientes mangos en su vida... ¡Algunos no han comido un mango jamás!

Pero, cosa maravillosa. ¡Encontré flores de calabaza! el mismo dependiente de la tienda no sabía ni que eran ni como se comían, hoy las voy a preparar con algunos de los ingredientes maravillosos que hay por aca, dicen que uno cocina flores para enamorarse o para enamorar, no recuerdo bién, pero veremos...

Ando

2006-01-30T09:11:00.000-08:00

En otro hemisferio, en Montevideo la gente gusta de caminar por las calles, igual que en Monterrey, a pesar de que las aceras por lo general son amplias, es una ciudad con un millón y medio de habitantes que solo he recorrido a pié por dos días y he encontrado alrededor de 35 librerías, no exagero, ayer mismo vi unas doce, establecidas y ambulantes, hoy entré a un centro comercial que en Monterrey o el DF se clasificaría como chico, y había unas seis, incluyendo los stands que vendían libros en los pasillo del centro comercial. La gente camina muy distraida, sonrien poco por la calle y, o hablan muy bajito, o gritan muy fuerte. En general de quejan del estado de las cosas en su paisito, pero en perspectiva con cruzar Chalco, Cd. Neza o la Garza Nieto pareciera que exageran. Claro, comparan con un psado inmediato, y como a cualquier nación les deseamos una mejora en un futuro igualmente inmediato.

Eso sí, el chorizo, lo que se dice chorizo... magnífico.

Hoy

2006-01-23T17:58:00.000-08:00

Igual que ayer pasé mucho tiempo contemplando el pasado, otro tanto imaginando mi futuro, solo al final me dí cuenta que este presente me gusta para vivirlo contigo.

Es verbo

2006-01-22T10:19:00.000-08:00

conté 23 colillas en el cenicero improvisado del cuarto de Arturo, por lo menos la mitad eran de camel, la otra mitad parecían de delicados o alguna otra marca sin filtro, cuando sacó el paquetito de faros para ofrecerme uno no me negué.

-¿Que pasó Art? Veo que estás volviendo a los días de escuela, pero entonces fumabamos sin filtro por pobretones-
-No créas que de dinero ando muy bien tampoco eh... apenas pasando, pero la verdad los faritos saben muy rico, aunque duran menos que los camel-
-Como va pasando el tiempo, fumamos cualquier mierda para sentirnos grandes, luego Marlboro rojos para sentirnos duros, luego Delicados porque estabamos enviciados y no nos alcanzaba para más, Camel porque era el cigarro de "los intelectuales" y finalmente Faritos por nostalgia de la época que no teníamos ni para delicados-
-Y sin embargo no pasa...-
-¿Que?-
-El tiempo, no pasa, se queda estático, como gelatina-
-La gelatina tiembla-
-¡GÜEY! Tu entiendes, no te hagas pendejo...-
-No, no entiendo, cuentame...-
-Ayer hablé con Magda, no la voy a ver hasta dentro de una mes, y no pasa el tiempo, ella se escucha tan lejos, me dijo para consolarme "Recuerda que el tiempo es Verbo", "Si" le respondí, "Siempre y cuando se acuerde de seguir pasando".-

Dejamos 25 colillas en el cenicero.

¿Moraleja es a moral lo que palabreja a palabra?

2006-01-05T15:11:00.000-08:00

Había un hombre muy viejo viviendo en un cuerpo muy jóven, no tenía uso para la fuerza de sus brazos o la seguridad de sus pasos. Por lo cual no encajaba entre sus iguales, los demás niños corrían por ahí persiguiendo balones y empujandose unos a otros mientras el se sentaba en el piso a ver las labores sin final de las hormigas acarreando de un lado a otro tierra y hojitas sin razón aparente, ya imaginaba que de algo servía ese continuo trajinar. Cuando uno de los otros niños pisoteaba el hormiguero el se levantaba indignado a reclamar su desconsideración. Claro que el otro niño, ciego por esa ignorancia que en los niños se llama inocencia, no entendía porque nuestro personaje podía preocuparse por unos cuantos insectos. El mismo niño tampoco entendía, solo se sabía diferente, porque le faltaba el aliento al correr, no veía bien de lejos, y que a veces lloraba solo, recordando cosas, sin saber bien si eran memorias o sueños.

Cuando pasaron los años este hombre viejo en cuerpo de niño creció, poco a poco la distancia entre sus personalidades se redujo, de manera notable comenzó a funcionar mejor, primero caminando despacio, admirando el milagro de los árboles, tan grandes, sin atreverse a escalarlos por miedo a romperse. Con los otros niños aprendía a usar las palabras para decir lo que sentía, aunque a menudo hablaba de cosas que no comprendían, con los otros viejos hacía Tai chí en el jardín botánico, maravillandose con algo tan complicado como el equilibrio y la armonía, o tan sencillo. Los sueños fueron cada día más vívidos, fué entonces cuando descubrió que eran solo experiencias que había vivido pero aún no sucedían, y lo aceptó como los niños aceptan al mundo, como los viejos aceptan el olvido.

Cuando adolescente pasó por dos crisis al mismo tiempo, sabiendo perfectamente lo que le pasaba, comprendiendo al dedillo que no sufría de nada más que de edad, y por primera vez decidió que valía la pena sufrir. Tirarse de las azotéas, sabiendo que no se rompería, enamorarse sin pensar, sabiendo que lo destrozaría por unos instantes, pero tenía toda la vida por delante, o respaldandolo.

Así pasan los años para este ser extraño, tan extraño que nadie se daba cuenta de sus particularidades, se dedicó a recolectar las experiencias que le faltaba sacar de sus sueños, recorrer los caminos que recordaba en su singular vigilia, romper las ataduras con la madurez al mismo tiempo que iba llegando cuidadosamente a ella.

Nunca supo si alcanzaría el equilibrio, ni lo buscó, así como uno espera el final de una historia sin querer que termine. Así se encontró con que el ultimo de sus sueños tendría que hacerse parte de su vida algún día. Hoy este hombre te mira queriendo tener ojos de niño. ¿Le cuentas tu historia? No importa que séa una fábula sin moraleja.

Cuarto poder

2006-01-03T18:35:00.000-08:00

Blogs de periodistas

Ivaginaria

Alguien miente

La cueva de la loba

El observatorio cultural

Contra el olvido

La vida esta en otra parte

Todos vamos a morir

Siete soles azules

Remitente

2005-12-28T07:28:00.000-08:00

Jaime se pasa horas sentado al lado de Luisa mientras ella escribe, escribe cartas bajo pedido, llena formas fiscales y solicitudes de empleo, lo que más le gusta es cuando alguno de esos muchachos que se juntan en la alameda, que hablan otomí o purepecha entre ellos, se acerca con un poco de pena y un arrugado billete de veinte a contarle cosas muy sencillas, promesas de pronto retorno, planes para construir una casa "de material", instrucciones para la compra de un becerro, y al final terminan con un "te quiero", o un "te extraño", antes de poner el nombre del remitente. Luisa disfruta de esas cartas con alegría sencilla, la misma que le contagia cuando alguno de los fuereños se acerca a ella y pide que le lea una carta recién llegada, eso lo hace grátis, y a menos de que tenga trabajo la lee varias veces, las que sean necesarias para que el destinatario descubra todos los mensajes ocultos en las simplísimas palabras, sonría de satisfacción al saber que su madre ya tiene un techo de teja gracias al dinero remesado, o pregunte ansioso "Señorita ¿Usté cree que todavía me quiera?". Luisa siempre contesta que sí, que las cartas son como besos y abrazos que vuelan por el aire en alas de las palabaras, y que los amores que se riegan, aunque séa de lejos, siempre florecen.

Luisa es escribana, con su vieja remington y su mesita frente al palacio. Jaime es de esos que de tantos trabajos que tiene pasa por desempleado, vive de arreglar jardines y pintar casas, de hacer de cargador y velador, de lavar autos y cocinar pan por la madrugada. El también es de los que viajaron de muy lejos, de un pueblito en la costa del golfo, siempre cuenta que ahí es donde se comen re sabrosas las acamayas, los tamales son más grandes, con más carne, cada uno envuelto en su hoja de plátano y con su acuyo para darle ese sabor que en la ciudad no se encuentra. Cuando ni Luisa ni el tienen trabajo le cuenta a Luisa historias de su pueblo, le cuenta que en verano los prados se cubren de luciérnagas (Aunque el dice cocuyos), que los niños se van con botes de vidrio a capturarlas para llevarse un poco de magia a casa y duermen con el rostro iluminado por luz verde y fría, con la sonrisa que da la certidumbre que a esa noche sigue una igual, o más bella. También le cuenta de como los guayabos florecen e invitan a que se suba uno a sus ramas a comerse sus frutas rosadas y dulces, o más cerquita el invierno las mandarinas y las naranjas que dejan las manos oliendo a cáscara, la boca dulce y fresca.

Le cuenta también del río enorme donde si uno se va por el centro y se deja llevar solito llega al otro pueblo, donde venden empanadas bien sabrosas, pero el problema despues es el regreso remando duro, aunque en el camino nunca falta con quien ir echando chorcha y espantando a las iguanas.

Tambien le cuenta que allá no le queda nada, ni madre ni padre, que los hermanos murieron y no tiene ninguna propiedad, por eso cree que no tiene caso volver. Igual que todos esta juntando el dinero para poder pasarse al otro lado. Otro viaje para uno que no tiene tierra.

-Oiga señorita Luisa, ojalá que en Chicago encuentre también una escribana para poder mandarle cartas desde allá, aunque no créo que vaya a ser tan bonita como usted, si me permite...-

Vuelvo

2005-12-28T06:37:00.000-08:00

Porque no escribir durante mucho tiempo produce angustia, angustia profunda que crece cada día, habitos morbosos de leer blogs que no te gustan: al falso periodista raboverde (Que le va a las águilas), la chica vacía con la que salí (Quien ya sabe, sabe), el que cree que entre más palabras complejas mejor escribe aunque nunca diga nada, (Ahi anda, filosofando en una sola letra), las noticias en todos los medios habidos , el pronóstico del clima aunque en breve no pienso viajar a ningún lado. En papel lei a Artl, un argentino que no soporto, avancé bastante en "Money", la más desagrdable novela de Martin Amis, y casi termino la novela de cienca ficción más estúpida y mal escrita que pueda uno imaginar, todo eso lo estoy leyendo o he leido ultimamente. En la tele Lety Benavides (Impresionante por su poca habilidad para dar noticias) dice que lo que tengo se llama depresión navideña, Yo creo que es simplemente depresón, por la causa que ya saben quienes necesitan saberlo.

Bueno, entonces dejemos de lado la depre y la amargura, dentro de todo el lío hay también noticias maravillosas, viajaré de nuevo pronto (No voy a decir la fecha) y puede que en estos días vayan apareciendo nuevas razones para sonreir un poco y hacer un chiste sin sentido.

Así es la vida, cabrona y jodida, pero yo soy más, y despues de que te revuelcan las olas, hay que levantarse gritando "¡Otra vez!" para volverse a meter ¿Si no para que vas al mar?

Entonces, vuelven los cuentos.

Son

2005-12-12T08:31:00.000-08:00

Ya dos años

Cuando

2005-11-15T10:56:00.000-08:00

voy por la calle miro al cielo, miro las ventanas y lo que esconden o lo que muestran, miro los zapatos de los otros transeuntes, miro los traseros de las chicas y las manos de los hombres, miro los perros que cruzan nerviosos las avenidas, miro el sol pasando entre los edificios altos, o cubriendo los parques de luz y calor, miro los autobuses que ronrronean mientras se arrastran por las calles, y los veloces taxis verdes que se atraviezan en el camino de todos los demás seres que habitan esta ciudad, lo mismo que los lentísimos taxis verdes.

Cuando voy por la calle miro estas cosas, a veces miro a una chica caminando un poco adelante de mi, acelero el paso y camino unos metros a su lado, imaginando que camino junto a ti.

Luna llena

2005-11-06T04:13:00.000-08:00

No había escrito de hombres lobo, porque nunca crucé mi camino con ellos.

Me he encontrado con duendes y con hadas, con gigantes y alquimistas, nigromantes y sirenas (Estas ultimas mis favoritas, por cierto), pero nunca un hombre lobo.
En una ocasión viajé a las llanuras, habiendo escuchado la noticia del séptimo hijo varón de una familia, nacido en noche de luna llena, al llegar le pregunté a alcalde sobre el fenómeno y contestó

-Ah si, Benito, mi ahijado...

Ahí perdí los ánimos

Pues todo el mundo sabe que el séptimo hijo varón será lobizón si nace bajo la influencia de la luna llena (alunado), a menos que lo bauticen con el nombre de "Benito" y lo apadrine el alcalde. En el caserío ese había noticia de un basilisco también, me la contó un tal Pereyra, pero como no me interesaba partí de nuevo, maldiciendo mi suerte por el camino, mi mala suerte, mi falta de cualquier otro tipo de suerte.

De vuelta a la ciudad retomé la vida normal, pensar de día, caminar de noche, dormir cuando me sorprenda el sueño, dejar una lata abierta cada dos días para la gata y croquetas para el perro, mis únicos acompañantes por la vida.

Una noche la pasaba en el bar de un amigo, pelando unos higos en la mesa del fondo, cuando, como siempre se acercó un extraño (Y ahí iba yo de nuevo, a pensar, ¿Porqué siempre se me acercan extraños? ¿Porque no se me acercan los seres cotidianos?) que dijo en voz baja, mirando mis zapatos:
-Me mandó el de la sirena... dijo que usted busca un hombre lobo.
-Y que si busco un hombre lobo?
-Pues... yo soy el indicado
-Usted sabe donde puedo encontrar uno?
-Sentado frente a usted, aquí lo tiene...
Lo miré fijamente... y claramente pude discernir la naturaleza canina en su mirada, los afilados colmillos que le prestaban ese tono tan particular al habla, el olisquear intranquilo a su alrededor
-Y… ¿Suponiendo que fuese usted un hombre lobo?
-Usted sería el primer testigo, si es que tiene las agallas, de mi licantrópica condición.
Después de una breve pero profunda charla todo quedó arreglado, la noche del 22, que seria de luna llena, yo iría a su casa, le ataría con correas y cadenas y tendría lista la cámara fotográfica para documentar el antinatural fenómeno. Cuando llegué encontré todas las ventanas selladas, las paredes insonorizadas. y en el cuarto trasero suficientes cadenas para una procesión de semana santa.
-Así me ha llevado a vivir el miedo – comentó lacónico mi objeto de estudio.

Le ayudé a Pedro (Porque ese era su nombre) a encadenarse a una serie de recios anillos empotrados en el suelo de concreto, sin dejar de tararear el tema de "pedro y el lobo"... para su evidente disgusto
-Es que usted no entiende buscacuentos, no sabe lo que sufro al saber que dentro de mi habita la bestia, conocer que una vez al mes escapa de mi, ansiosa de sangre y violencia, podría lastimar a un ser querido. ¡Incluso matar a sangre fría! La angustia de no ser dueño de mis actos. El miedo a ser perseguido, a ser visto como lo que todos somos en el fondo.... ¡Un animal!
-Le entiendo Pedro, le entiendo.... contesté tratando de tranquilizarlo, y tranquilizándome a mi mismo con el sonido de mi propia voz.

Una vez completado el ritual de encadenamiento me puso en la mano un revolver, smith and wesson, 38 especial, conosco bien el modelo.
-Uselo cuentacuentos... si es necesario, las balas son de plata. No quiero ser responsable de una tragedia...
-No será necesario, Pedro...- le respondí con voz queda...
-Si acaso lo es... –Temblaba su voz al decirlo- trate de no disparar a matar...
-Cuente con ello.
Después la historia se torna aburrida por un rato, el pasar de las horas fumando cigarrillo tras cigarrillo, la plática entrecortada, mi duda acerca de la resistencia de las cadenas, y de mi presencia de ánimo.

Hasta que comenzaron las convulsiones.

Solo les puedo decir que es muchísimo peor que cualquier cosa que haya imaginado el cine o hayan descrito en la literatura.

Sobretodo porque es real, es auténtico.

Cuando sentí que había visto suficiente salí, cerrando con llave la puerta tras de mi, dejando a Pedro en su forma animal, sujeto a las cadenas que el mismo se ha impuesto en al vida para controlar la bestia que en el habita.

Al día siguiente fue a verme al bar, evidentemente descompuesto.
-¿Y bien? ¿Que averiguó? ¿Tomó las fotografías?
-No, fue demasiado terrorífico el espectáculo... Huí despavorido.
-Pero... pero... ¡Despavorido no! ¡Si lavo los platos y sacudió la mesa antes de irse!
-Bueno, eso fue antes de la transformación, lo que pasa es que no se dio cuenta, es un poco de educación básica, costumbres de la casa materna.
-Entonces... ¿Que me dice?
-Terrorífico, es usted una bestia, un enrrabiado animal sin control, un peligro para la sociedad, le recomendaría que refuerce las cadenas…
-Lo haré cuentacuentos... lo haré... - Me dijo visiblemente alterado, aunque con un dejo de orgullo en la voz, acto seguido levantó su metro sesenta de la mesa y se alejó inclinando el sombrero, mirando nervioso en cada esquina antes de cruzar la calle...
No tuve el valor para decirle que cada 28 días, cuando la luna se llena, se convierte en un french poodle.

Todos necesitamos, a veces, creer que en el fondo somos un animal salvaje.

Cuento infantil.

2005-10-26T14:31:00.000-07:00

Nuevos amigos.

(Como todos mis cuentos infantiles, ya saben quien está detrás de este, es la única vez que les perdonaré reconocer personajes reales en un cuento)

Ahora tengo dos nuevos amigos, y mis papás también. Pero nos costó trabajo tenerlos porque a principio no los conocíamos y no los comprendíamos bien.

Primero tuvimos un nuevo vecino, llegó en su carro con muchas cajas y paquetes un señor muy raro, con el pelo largo y aretes en las orejas, y unas pinturas en los brazos que a mi papá no le gustaron nadita. Y yo pensé que el señor estaba un poco loco porque aunque tenía carro siempre usaba su bicicleta para ir a todos lados. Mi papá siempre decía, “mira, ahí va el loco”. Y mi mamá lo miraba sonriendo y le decía, “Que mala memoria tienes Héctor”.

El señor extraño tenía amigos extraños, que a veces lo iban a visitar, pero también tenía amigos como mi mamá y mi papá, y se veía que se querían mucho. Porque a todos los que iban a visitarlo los recibía con un abrazo muy apretado antes de que entraran a su casa. Yo tenía mucha curiosidad por conocer la casa del señor extraño. Pensaba que adentro había cosas rarísimas como el y que de seguro hacía brujerías o cosas misteriosas. Aparte el señor tenía un perro grande y feo que siempre estaba junto a el. Y que a los niños de la cuadra nos daba mucho miedo.

Después, un fin de semana, el Señor extraño llegó a su casa con un niño, un niño normal, como yo y mis amigos de la cuadra. El señor y el niño estaban muy contentos y jugaron mucho tiempo fútbol en el jardín, y el perro, que yo creí que era muy malo, jugaba con ellos corriendo detrás de la pelota y dejaba que el niño lo agarrara y le jalara la cola. Los tres se veían muy felices.

Entonces el niño me miro a través de la reja y me dijo “¿Quieres jugar?” y yo mire al perro grandote porque todavía me daba miedo y el niño me dijo, “No le tengas miedo, Chico no hace nada”. Entonces, todavía con un poquito de miedo, entré a su jardín y me puse a jugar fútbol con el niño. El papá se puso a leer un libro muy gordo en una silla y el perro me olfateó por todos lados y después jugó conmigo. En la tarde el papá raro nos dijo que era hora de comer y dijo que si mis papás me daban permiso podía comer con ellos. Como yo quería ver la casa por dentro le grité a mi mamá que iba a comer con mi amigo, y ella me dio permiso.

La casa no era tan rara como pensé, en las paredes había pinturas de muchos colores y una mesa con muchos lápices y pinceles. Que no era la mesa de comer, en la cocina el señor extraño nos dio jugo de naranja y nos preparó spaghetti como el que hace mamá. Nos divertimos mucho comiendo, y después el señor puso música y los tres bailamos como chapulines (Así dijo el señor) hasta que nos cansamos.

Después fue mi papá a recogerme, y el señor le dijo que si no quería tomar algo, mi papá estaba un poco nervioso pero dijo que sí. Me di cuenta que el señor y mi papá son del mismo tamaño y la misma edad. Solo que se visten diferente y mi papá nunca usa aretes.

Después platicaron y mi papá se quedó mirando una cosa cuadrada que había en la mesita de la sala. “¿Juegas?” le preguntó el señor. Y mi papá le dijo que sí. Nosotros queríamos verlos jugar pero pronto nos aburrimos y nos pusimos mejor a armar un rompecabezas de elefantes mientras nuestros papás se quedaban muy callados moviendo cositas negras y blancas sobre el tablero.

Cuando terminaron se felicitaron y hablaron mucho de caballos y reyes, y otra vez llenaron sus vasos, el señor le dijo a mi papá que era dibujante y mi papá le dijo al señor que el era ingeniero, yo ya sabía que mi papá era ingeniero pero no sabía que alguien pudiera ser dibujante. Estuvieron después platicando de muchas cosas que yo no entiendo, por eso Emilio (Así se llama mi nuevo amigo) y yo nos pusimos a dibujar y después salimos a jardín otra vez a correr con Chico. Que ahora sé que es un perro muy chistoso porque a veces trata de morderse su propia cola, y cuando le avientas una pelota te la devuelve toda embarrada de babas y mueve la cola para que se la avientes otra vez.

Después mi papá le preguntó a el señor (Que se llama Alberto) si tocaba la guitarra, porque había una colgada de la pared, descolgó la guitarra y Alberto se puso a tocar una canción que mi papá se sabía, y cantaron muchas canciones de grandes en español y en inglés, mi papá dijo “Ahorita vengo...” y trajo su guitarra de la casa y se pusieron a tocar juntos.

Después se hizo de noche y mi mamá fue a buscarnos. Mi papá le dijo “Martha, te presento a Alberto, Alberto, ella es mi esposa Martha”. Platicaron un ratito y después se despidieron. De eso ya casi no me acuerdo porque yo ya tenía mucho sueño. Le pregunté a Emilio si mañana iba a jugar conmigo y mis amigos al parque y su papá le dio permiso.

En la casa mi papá de dijo a mi mamá, “Que buen cuate es Alberto, me cayó muy bien”, y mi mamá le dijo, “Ves, si es igualito que tu hace unos años” yo no le podía creer hasta que mi mamá sacó unas fotos de cuando conoció a mi papá. Estaba muy chistoso porque se veía muy flaco y tenía el cabello igual de largo que Alberto. A mi me dio risa, a mi papá también, y dijo “Se las tengo que enseñar a Alberto”.

Ahora todos los fines de semana yo juego con Emilio porque es cuando vive con su papá, y en las tardes mi papá se pone pantalones de mezclilla y camiseta y se lleva su guitarra para tocar con Alberto y a veces mi mamá también va y se pone a cantar, yo no sabía que mi mamá cantara tan bonito. Y entre semana Alberto me deja saludar a Chico cuando lo saca a pasear. Estoy muy contento por que ahora todos tenemos amigos nuevos.

Hoy no

2005-10-20T07:31:00.000-07:00

No hay ningún cuento y ninguna foto. No tengo ganas, tan simple y sencillo.

Soy Pablo, necesito a mi hijo, Santiago, porque es la unica cosa cierta en mi vida.

Permitanme verlo, permitanme saber como está.

Siete

2005-10-15T13:50:00.000-07:00

Años cumples cachorro, igual que otras veces te hago una carta.

Hoy ya sabes sumar y restar numeros grandes, y si jugaramos con la pelota estoy seguro que tendría que esforzarme mucho para quitartela, y me bañarías con una tormenta de goles imparables, cuando hace apenas un año estabamos aprendiendo a jugar futbol en nuestro rincón del parque. ¡Cuantas cosas has aprendido este año! Cuando he ido a tu escuela las maestras siempre me dicen que sabes ya muchísmo y que les cuentas historias fantásticas a tus compañeritos de los viajes de tu padre, que nadie quiere creer. Yo le digo a la maestra que es verdad, que viajo mucho y siempre te muestro las fotos de los lugares donde he estado.

Pero en el fondo me daría una alegría de vida entera saber que inventas muchas más aventuras de las que yo te cuento, porque cuentacuentos se nace hijito, se nace.

A principio de año viste también como Daniel curó al gato güero cuando lo lastimaron los perros, y como recogió a Atila de la calle y le curó las alas, ahora Atila no se quiere ir de la casa de tus abuelos, porque sabe que es donde siempre le cuidan. ¡No es nada tonto ese Atila! De eso aprendiste también, sigue fijandote en tu abuelo Daniel, que tiene mucho más que enseñar. De veterinario también tienes una parte cuando saludas a cada perro en el parque y me preguntas si podemos curar a ese que arrastra la patita, yo no puedo Santiago, pero tu si.

Y durante el año hiciste un par de cosas muy bonitas en el taller de tu abuelo Gustavo. El se muestra siempre tan sorprendido con las cosas que haces que tiene una de tus piezas en el lugar predilecto de su mesa. Y cuando llega un grán artista o un galerista importante a visitarle y le pregunta de quien es, tu abuelo contesta "De un joven muy prometedor, se llama Santiago Pérez". Y mira que hay mucha gente en México y fuera de México que piensan que si el Maestro Gustavo Pérez aprecia a un joven artista, es porque tiene futuro. Yo créo que puedes crear cosas mil veces más hermosas que cualquiera con la que apenas pudiese soñar tu abuelo, que es mi padre, el hombre que más admiro.

También cuando tuve que trabajar alguna tarde fuiste a ver a tu abuela Laura, y con sus compañeros de trabajo, ya me contaron, jugaste dominó muy bién. Sabes, igual que tu abuela esos señores tan divertidos son maestros, maestros de matemáticas, para ellos el dominó es parte de las cosas que enseñan porque creen que cuando uno se divierte aprende mejor. Eso lo ha sabido siempre tu abuela, por eso yo no me dí cuenta como aprendí muchas cosas, simplemente ya las sabía. ¡Y yo creía que estaba jugando! Sin duda te ha de haber hecho lo mismo a ti varias veces y dentro de poco te darás cuenta de todo lo que se aprende así, y tal vez le puedas enseñar a tus amigos un par de juegos nuevos, porque también, como tu abuela, puedes ser maestro. Y Daniel fué maestro, y Gustavo también, y yo también... ¡Así que tienes muchisísimo de maestro! A mi me enseñas algo nuevo cada día que paso contigo. Ahora mismo me estás enseñando a tener paciencia como nunca había necesitado.

Marcela se acuerda de ti, y yo me acuerdo de ella cuando veo que tu a veces estás tranquilo cuando yo me enojaría muchísimo. Y también de Alvaro puedes aprender a cantar, cuando grabé tu voz cantando "Pajarito eres bonito, y de bonito color..." le dió muchísimo gusto, y estoy seguro que quiere enseñarte para que toques la jarana como nosotros, tu tía Wendy te puede enseñar a zapatear sobre la tarima en los fandangos, ya muchas veces nosotros pensamos que será hermoso verte dentro de un tiempo con tu sombrero y una guayabera bien blanca cantando con una bota sobre la tarima y los versos saliendote del alma, porque de ahí salen. Eso lo puedes sacar de todos los Utrera y los Cao-Romero que nos quieren tanto como si fueramos de su familia.

De cada uno de los que te queremos puedes aprender lo que quieras, y despues decidir que dirección le darás a tus pasos, y que sueños perseguiras.

Hijo, hoy otra vez no me permiten verte, la gente se equivoca muchas veces y suceden cosas como esta, solo quiero que sepas que yo nunca dejaré de quererte, y que nunca dejare de estar esperandote en mi casa cuando tu madre te permita finalmente venir.

Hoy te regalo todos los caminos que no he recorrido Santiago, Gustavo te regala la tierra y el fuego, Laura te regala el arte de aprender y despues enseñar, Daniel las palabras sencillas de los animales y las imágenes lindas de las flores, Marcela te regala la paz y la objetividad con la que ve el mundo, Alvaro te regala la música, que no es chica cosa. Todo eso tienes Santiago, y mucho más que no cabe en una lista.

Nadie detendrá jamás tus pasos, te impedira alcanzar tus sueños, ni te reclamará cuando te equivoques. Soy tu padre y voy a pelear por todo eso, porque ese es mi sueño.

Te amo hijito... mi hijitomatito... mi cachorro...

Papá.

En la mesa

2005-10-12T09:20:00.000-07:00

De el café alguien olvidó un ejemplar de "La guerra y la paz", sin nada mejor que hacer comienzo a hojearlo mientras me pregunto porqué nunca lo he leído.

De pronto apareces, con una bufanda roja. Y me pregunto como diablos se nos ocurre caer en tantos lugares comunes, miro mi pecho para respirar aliviado por no traer un clavel en el ojal.

Ni siquiera tengo ojal.

O te miro toda la noche desde mi banco en la barra, bebiendo lentamente ron con agua y sin hielo, ahí estás tan feliz entre tus amigos, entre la risa y el canto.

Al correr las horas me embriago de ti más que de ron, hasta que finalmente camino los cinco pasos infinitos que nos separan, para ponerte la mano en el hombro.

O te veo en un paso cebra, toreando con el bolso un autobús, yo iba en el autobús toreado y me bajo de un salto, te detengo cuando apenas subiste a la acera, yo sobre la calle, estamos de frente y me besas sin hablar. El autobús siguiente me moja la espalda al pasar por el charco que habilmente habías esquivado.

A veces cuando me detengo en una librería a leer lo que hay en las mesas de saldos me abrazas por la espalda mientras dices "Sabía que te encontraría aquí", con tu abrazo me manchas de helado. ¿O será que mancho de abrazo tu helado?

Y algunos días cruzo la calle con la luz de "Camine", a media calle te veo cruzar en sentido opuesto, me quedo parado hasta que los autos que tocan el claxón me hacen reaccionar.

También cuando en la nevería pido uno doble de guanabana, apareces al lado y preguntas ¿Guanabana?

Cada tarde en el plaza saco todas tus cartas para leerlas por milésima vez, no apareces nunca pero me llenas el hueco donde debiera ir el corazón de todos modos.

Todos estos encuentros sueño cada noche y algunos días.

La noche

2005-10-03T17:55:00.000-07:00

Es más parda que los gatos en este barrio, la falta de sueño es más parda aún.

No es insomnio, el insomnio te sume en una desesperación y amargura que terminan agotandote terriblemente, dejandote en las garras del sueño cuando apenas comienza a clarear y tienes que prepararate para trabajar.

No, yo simplemente no tengo sueño, nunca.

Lo probé todo, la leche tibia con miel, las hojas de lechuga, masturbarme hasta casi provocarme un esguince en el brazo, leer a los autores que más flojera me dan (Eso casi me dió sueño, si no fuese porque me ganaron las nauseas), recitarme a mi mismo una serie de mantras insufribles, rentar películas y pasar toda la noche viendo aventuras repetidas.

Al final he encontrado el modo perfecto de sobrevivir mis velas.

Pienso gente que pueble mi nocturna soledad.

Pienso aventureros que recorren el mundo, pienso ancianas generosas que me invitan a comer un día, pienso niños jungando juegos que ellos mismos inventan entre arboles de bosques que invento al efecto. A veces en varias noches voy repitiendo la labor de pensar un solo personaje, a veces entre la puesta de sol y su salida de nuevo ya
poblé una pequeña ciudad con mis inventos.

Por ejemplo, te puedo hablar de una chica que habla por las noches con aquellos que viven de día, una voz trasantlántica que les sirve de faro a los navegantes de otras tierras, durante mis insomnios va haciendo de mis horas muertas su día laboral, y cuando en la mañana los demás vamos al trabajo ella va terminando apenas su día, se dispone a ir a casa, descalzarse y beber una copa de vino mientras escucha un poco de música, haciendo su noche a la hora que tu y yo estamos checando tarjeta.

Despierta, a la hora que tu y yo vamos haciendo la comida, y se pone a iniciar su día, cosa linda eso de vivir con la hora de otro mundo, recien termina sus labores de la mañana-tarde se sale al café a ver a sus amigos, a verlos con buenos ojos, como quien acaba de despertar y no carga las penas del día.

Y despues va a casa, a cocinar con parsimonia, pienso que debe ser de aquellas que se toma su tiempo para las cosas que valen la pena.

Y otras veces se tira al vacio sin pensarlo siquiera.

Las noches que tengo suerte, más de la que merecezco, pienso que la escucho cantar.

Así es que pienso las noches que no duermo, un día voy a armarme de valor, cambiarme de mundo y cambiarme de vida, la eterna y gris vigilia la pasaré en una oficina mal iluminada, los maravillosos días, en cambio, estaré en una ciudad bien pensada con bosques alrededor, niños que juegan y ancianos que me regalan un cachito de su historia si me siento a charlar con ellos en una banca del parque.

Voy a vivir en mi ciudad bien atento, por si escucho esa voz cantando.

En realidad.

Durante

2005-09-30T07:52:00.000-07:00

Este último viaje pasé muy cerca del mar, y no quise una vez más desperdiciar la oportunidad.

He estado enamorado del mar durante toda la vida, pero nuestra relación es extraña. Así que ahora, estando solo, fué un buén momento para acercarmele.

Así que desde donde me encontraba (Collantes, Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca) decidí caminar, me dijeron que solo serían tres horas hasta "Paso de garrocha", donde podría encontrarme de frente con el Pacífico, me dijeron que el camino estaba un poco malo.

También me dijeron que iba a ganar el América, porque en ese pueblo todos son americanistas, pero preferí no hacerles caso y mantener en mi corazón el cariño que tan pronto se supieron ganar los "morenos" y "morenas" de Collantes.

Lamentablemente tenían razón en ambos casos, las pinches Águilas ganaron, aparte esto fué lo que me encontré en vez de camino.

Por suerte mi medio de transporte favorito no se raja, así que procedí a despantalonarme, al fín que en la costa nadie se anda ofendiendo por verle los calzones al prójimo, segí caminando y caminando por lo que dijeron serían tres horas, pero se volvieron más de cuatro por todo el tiempo que la caminata era con el agua más arriba de la rodilla.

me dijo una gitana que la fortuna siempre me sonríe... ¿De que chingados me sirve que me sonría? Lo que sí es que me dió gusto encontrarme en el camino conque no era el único que andaba mojandose los calzones con harto gusto, los negros collanteños se aventaban con todo y bicicleta a echarse sus paseadas sin importarles el agua, en general a ellos no les importa mucho el clima,ya saben que contra el no se puede.

Al final llegué al mar, un mar entormentado, mi mar. No el caribe metrosexual con sus aguas esmeralda ni el mediterraneo escénico y romántico. Mi mar es cabronsón, un mar que da miedo y gusto de verlo, el mar de los marineros y los pescadores, de piratas y héroes. No pertenesco a ninguna de esas categorías, pero adoro ese mar.

Iba con la intención de no fotografiarlo, porque al igual que la Luna es un modelo al que le tengo mucho respeto mezclado con miedo, Esí si, dejé todo en la arena a distancia segura y me acerqué a el. A hablarle en mi idioma para que me conteste en el suyo.

Y pasamos de mojar los pies a sencillamente aventarme de clavado a la siguiente ola (ola de tormenta), y dejar que los millones de toneladas de agua detrás de la historia del mundo entero me revuelquen hasta azotarme en la arena, me deje escupiendo agua y pateando la espuma, gritandole !Quiero más, con un carajo!

Y volver a entrar, y que me vuelva a sacar a chingadazos.

Al final no pude cumplir mi promesa, y de reojo le tomé una foto a mi mar.

Estaba

2005-09-18T22:13:00.000-07:00

Charlando con mi amigo, los dos seguros que deberíamos ponernos a escribir, los dos renuentes a hacerlo, con más ganas de llenar de nuevo nuestras tazas de café y prender otro cigarrillo, o tal vez dejar la cafetera descanzar que al fín hay siempre ron para charlar cuando dos amigos se juntan.

Y charlabamos de cosas poco importantes, y de cosas solamente, hasta que me dijo

-Mira, este grupo se llama "los secretos".-

Y escuché algo que no estaba demasiado lejos de ser un country lento y sabrosón "Nunca he sentido igual una derrota", y despues un rockcito rico sin mucho adorno, esas cosas que sirven de buen telón para una letra que se debe esuchar.

Y escuché despues la voz ya de por si triste de Miguel Eretxun cantando "No te hace gracia que me agarre tanto a ti... a mi tampoco me divierte estar así... no me imagino como podré estar sin ti". Y sentí ligerito ese dolor gris en la espalda, ese que viene desde adentro, mientras seguimos hablando de cosas inútiles, que si un perro que es como un rinoceronte en miniatura o si los lentes angulares.

Y apareció también Luz con los secretos, cantando "Todas las noches sueño que todo va bien", haciendonos recordar que todos soñamos todas las noches con algo parecido, algunos ni siquiera aspiramos a que todo vaya bién, y nos conformamos conque algunas cosas no vayan tan mal. Y hablamos de la carta de alguien que admiramos y la respuesta de aquel otro, tan mal escrita, tan mala respuesta.

-Eres un culero- le dije - Sabías que me iba a poner triste con esto.-
-Así es, están buenas las rolas no? Cursis, pero efectivas-
-Ja, la semana pasada alguien me tuvo lástima por escribir cursi.-
-Yo le tengo lástima a ese algien.-
-Pues claro, más te vale, eres igual de cursi que yo.-
-Y que lo digas, pero siempre hay un precio que tienes que pagar-
-Culero-

Y estaba yo pensando que no me deberías de importar, sin embargo el dolor gris no deja de recordarme que ahora estás enamorada de unos ojos azules.

Guarresencia

2005-09-18T17:42:00.000-07:00

A ver, en la semana de la Guarrés se vió muy poca criatividá...

Tenemos los clásicos:

"Aquí abunda mucho la horrible!"
"La cuenta y dos policías, pero que sean hembritas"

Antonio Andrade, Historiero y guitarroso macuarro de coalacoaya

"No soy alcohólico, es que sobrio no soporto a mis amigos"

Edel Juarez, poeta tirachoros, alcohólico errante de orgulloso(?) origen sateluco

"Prefiero ser zorra que mustia"

Irene, polluelo de fotógrafa que se sacude el plumon y aleteya con recien estrenadas alas desde Monterrey.

"Donde te las pongo"

Alejandra, jaranera, bailadora y fronteriza señorita a la que no conviene preguntarle que es lo que quiere... o si.

"Ah ay se acabó la semana de la guarrés? debería ser como fotoseptiembre todo un més y una semana más... salut de hidalgo con erupto soplado"

Pepo, fotógrafo caminante que aparte tiene un trabajo misterioso del cual no nos comenta nada, algo malo ha de ser.

Ta güeno, se extiende la semana de guarrés una semana más, pero los quiero ver bien guarros, nada de guarritos wannabe!!

La

2005-09-13T19:51:00.000-07:00

memoria me falla a menudo, nunca sé donde dejé las llaves y siempre confundo los nombres, Victor por Javier, Marcos por Omar. Dice alguien que es porque nunca me detengo a saborear la vida, al igual que las botellas de cerveza, que me acabo de dos tragos, así se me van los días y no me doy tiempo de encontrarle el sabor.

No creo que séa cierto.

Hay cosas en mi memoria que no se borran. Como esa mujer de la cual no recuerdo el nombre, ni siquiera si su cabello es negro o castaño. Pero recuerdo que tiene la voz gruesa y fuma cigarros suaves, en una época que yo fumaba aún delicados (Cuando estabán hechos con papel arroz) y no sabía bien que hacer con mi voz y mis palabras.

Igual que ahora.

La ví una sola vez, yo estaba viajando de mochila y había pasado todo el día caminando en una ciudad con mar que me era casi desconocida, en esa entonces no viajaba con cámara aún. Me habían invitado a una fiesta en la noche, así que llegué a la estación de autobuses y en los baños me lavé como pude en el lavamanos, me puse una camisa limpia y arrugada, casi igual que la que había traido puesta todo el día porque por esos años yo solo usaba camisas rojas (Eso si lo recuerdo). Después me fuí caminando a la casa de la fiesta, llegué a tomar cerveza y charlar con desconocidos.

Ella llegó después, no recuerdo quien nos presentó, o tal vez no nos presentaron, solamente estuvimos cerca en cierto momento y comenzamos a charlar. Me llamó la atención su voz profunda y que siempre me miró a los ojos. No sé de que color son sus ojos. En ese momento fuí consciente de que yo olía a sudor y estaba quemado por el sol, la arena aún cubría mis botas. No recuerdo de que hablamos, solo recuerdo que hablamos toda la noche.

Yo no podía despegar la mirada de su mano derecha.

Le falta la ultima falange del dedo indice, no lo olvido.

Traté de ser discreto, al tiempo que ella trataba de ocultarlo, fumando con la mano izquierda y haciendo que la derecha huyera de mi mirada.

Pero no pudimos dejar de hablar, de no se que cosas.

Al fin de la fiesta, antes de despedirse, me mostro su mano
-Si, estoy incompleta- declaró, no sé si apenada o enfadada, mostrando el faltante.
-Me parece bonito, terriblemente bonito-

Nos miramos, con un aire de extrañeza y nostalgia adelantada y nos besamos sin despedirnos. ¿O sería que nos despedimos sin besarnos?

Fué hace nueve años que la ví una noche, dos años despues llamó a mi casa una mañana, no sé porqué razón. me sorprendió muchísimo porque ella vivía (Y debe vivir aún) en aquel puerto al que nunca voy. Hablamos media hora, me masturbé mientras hablabamos, pero no se lo dije. Colgamos ambos sorprendidos de que ella hubiera llamado y diciendo que sería muy bueno seguir en contacto.

Tampoco recuerdo de que hablamos esa vez.

A veces me acuerdo de su voz, e inmediatamente recuerdo su mano, de líneas perfectas solo alteradas por la falange mutilada, que la hacía verse aún más perfecta. Más real.

Pero sigo sin recordar su nombre, ni nada más.

Guarro

2005-09-11T11:50:00.000-07:00

Soy un guarro, de esos que terminan de atascarse doce tacos y declaran junto con el erupto "Traiganme la cuenta y dos policías... pero que sean hembritas!".

En nombre de tal naturaleza... declaro esta la SEMANA DE LA GUARRESENCIA, habrá algún blog que se una en este encomiable esfuerzo por rescatar las raices de nuestra cultura y lo que todos en el fondo sabemos. Todos somos guarros, todas son zorras... Aceptemoslo y seamos felices.

Salú.

(¿Y las hembritas?)

Que veinte años no es nada.

2005-09-08T16:31:00.000-07:00

Cada cierto tiempo te encuentras algún imberbe individuo que se deshace en halagos sobre tal o cual obra del multicitado Charles Bukowsky, lectores que se dedican sin duda a la admiración pasiva de la visceralidad de el alcoholico cartero: "Es que no se detiene para escribir lo que siente", "Dice las cosas como son".

¿Que pinche dificultad hay en decir las cosas como son? No lo sé, yo tu y el, nosotros ustedes y ellas podemos sin mayor problema describir como se debe amar a la "mujer que duerme tranquila con la mano sobre el sexo"... ah no, no cualquiera puede.

Pero que un pistolero valiente se haya follado a más mujeres que nadie más en el pueblo, o que hay que beber más y más cerveza, levantandose la polla con la mujer de las tetas más grandes y despues partiendose la cara a diestra y siniestra... no me jodan.

¿Que no será que lo alucinante, lo llamativo de el señor Bukowsky es su pinche vida maloliente, que el sea un salvaje capaz de pedorrearse a nalga suelta, insultar a los literatos, beber y beber y hacer de ello la principal razón de su existir?

Será que atráe sobre sus letras la mirada furtiva de aquellos que en secreto quisieran tener la misma desverguenza, no preocuparse por el que dirán o por rellenar la alacena de comida, la salud de mamá o las vacunas del perro. Claro, los que le tienen miedo a la noche son los que más se sienten atraidos por sus lúbricas penumbras. Ellos, pobres, desconocen el sabor de la sangre en las muelas cuando el labio se revienta por dentro, y la confusión sorda de despertar sin ver bien, sin saber bien, sin querer realmente despertar en la calle, o una celda de los separos en un pueblo de Sinaloa, pero se les antoja, prohibida. Y les dá miedo salir a la calle despues de medianoche.

Salud puto Bukowsky, tu poesía apesta pero tiene algo de valor, el valor de hacernos creer que fuiste lo que no eres... porque en medio de todo sigue habiendo un intelectual ahí adentro, analizando, pensando y calculando cuales serán las palabras que harán que más buenas conciencias salten de sus asientos acolchonados y que conciencias culpables cierren la puerta y se masturben intelectualmente al soñar con callejuelas mojadas, mujeres dispuestas y el tufo de alcohol en la chaqueta que no te deja ni pensar. Hacerles creer que fuiste alguien que nunca existió.

Un impostor, falso como todos, creando un personaje y despues disfrutandolo.

Yo tengo un personaje, tu también. Como Bukowsky, o Chinasky, que era su nombre real.

¿Y quien carajos es Chinasky? Que le den por el culo, digo yo.

También digo que Chinasky me la pela, que el que lo admira es porque no ha escuchado suficientes tangos ni le ha puesto atención a José Alfredo, que no sabe que una cosa es admirar a las putas y otra es ser hijo de una de ellas, estar perdidamente enamorado de otra y llevar en la cara la marca fresca que dejó una que se se fué al olvido, pero no se llevó su nombre. ¡La zorra! De seguro no sabe que no hay nada extraordinario en que se separen las piernas invitandote a penetrar en un cuerpo ajeno en ánimos y quereres, nomás de ganas, o que probablemente por ello ahí se entraña el mayor peligro para uno y para ambos. Porque no se puede amar tanto como cuando aún goteando, flácido y agotado escuchas que te dicen "Yo no te amo. ¿Sabes?". Ya hubo quien lo escribió, o lo dijo y hace que el corazón de los jodidos realmente lata. De los realmente jodidos

Salud Chinasky, puto Chinasky... me la pelas.

Ixtepec

2005-09-07T10:01:00.000-07:00

Esta en el Istmo de Tehuantepec, al sur del estado de Oaxaca, a unos kilómetros de la ciudad de Juchitan, como todo el estado de Oaxaca es un lugar maravilloso donde la comida alucina y aún más las costumbres y la gente.

En particular mi trabajo en esta ocasión fué hacer una nota sobre la Vela Muxe de Ixtepec, Muxe es el vocablo zapoteca para homosexual, solo que no contiene la carga peyorativa que se le da en español al adjetivo, como suele suceder. Ellos acpetan con mucha más facilidad a quien es diferente y decide aceptar su sexualidad de una manera natural. También hay conflictos, como no, pero no al nivel al que nos podemos imaginar los que vivimos inmersos en una sociedad machista y homófoba. La rein@ de la fiesta iba acompañada de toda su familia, su padre, militar, estaba muy feliz en la fiesta donde su hijo se coronaba como rena muxe de Ixtepec.

Y todos tan felices, como se supone que debe estar uno en una fiesta.

perrofeliz.fotopages.com

Me voy

2005-08-23T17:41:00.000-07:00

A Ixtepec hoy en la noche, escala en México DF, de nuevo disculpen las molestias que esto ocasiona.

La sirena

2005-08-23T16:53:00.000-07:00

Te lo digo como me lo contaron a mi, una tarde lluviosa de café y tabaco negro. Un amigo se enteró de como buscaba yo a esas personas por todos lados, desesperado en mi tranquila locura cotidiana. Las noticias corren como el agua de lluvia, así fué que el viajero se enteró de que a las tardes yo iba con el italiano a tomar un expreso y fumar cinco cigarrillos.

Su llegada me sacó de golpe de la concentración necesaria para resolver el crucigrama de las cinco, puntualmente a las cinco comenzaba a resolverlo, para una vez concluido llamar a la chica del cabello rojo, o aceptar mi derrota si ella llamaba primero.

Así que se sentó frente a mi, delgado, blanco de piel y de maneras, ordenó un té y me preguntó sin presentarse siquiera.

-¿Está usted interesado en una sirena?-

La sorpresa fué mucha, cualquier ser fantástico es de mi interés, especialmente si es de genero femenino. Pero fingir ser un poco caradura nunca está de más.

-Mire amigo, yo he sido marinero, más le vale que sea una sirena de verdad (no hay porque aclararle aquellos años de pirata, la etiqueta de marinero es suficiente).
-¡Es de verdad, es de verdad... Se lo aseguro!

Y así me enteré de la historia de la sirena.

El, a pesar de su tez blanca y modos mesurados, se presentó como un soñador, un viajero , uno que no pisaría dos veces el mismo camino, no era ajeno a la navegación marítima o desértica, al paso del tiempo tan milimétrico en las montañas y a los kilómetros entre un arbol y otro en el ardiente veldt.

Un hombre libre.

-Ahora soy solo una sombra-

Fué a orillas del mar del plata que encontró a la sirena, y ella le contó su historia.

Mire -me dijo- Si es marinero sabrá que las sirenas embrujan con su canto, pero ese canto delicioso es el resultado de una condena terrible, las sirenas tienen prohibido amar a cualquier ser vivo, por eso es que llaman a los marineros a su ruina, pues solo los marineros ahogados recibirán sus caricias.

Y desesperadas por tener a alguien, presas de tan terrible sufrimiento, sus corazones se vuelven fríos como el hielo, si usted o yo sintieramos el delicado roce de sus manos, nos herirían hasta dejarnos la piel en carne viva, pues el sufrimiento es lo único que conocen, lo único que pueden dar. Se valen de su canto hipnotizante para atraer a los incautos que no saben cuidarse de el.

Por eso es mentira que se enamoren de principes, esos seres apenas humanos que no conocen el dolor muy poco podrían ofrecerles, son los marineros, con su carga de soledades y abandonos los que estan destinados a ser sus amores pasajeros.

De vez en cuando, hasta las sirenas sienten piedad, un hombre que ha perdido todo ya, a quien no le importa perder la vida se vuelve para la sirena un misterio insondable, una atracción fatal, y es entonces que la sirena cae bajo el embrujo del desesperado, y encalla en la arena, así como se lo digo, simplemente encalla atraida por el desespero del pobre hombre, que se roba su alma, y si este individuo tiene un poco de cordura, huirá inmediatamente, dejando atrás solo una sirena varada.

Tarde o temprano la sirena se levanta, y anda, sin alma, por el mundo.

Solo le queda su canto.

Pero su esencia ha cambiado, ahora es que ella viene a sentir los estragos de amor. ¿Y que puede haber peor que la constante tortura de estar enamorado?

Y se dedica a robar las almas de los marineros en tierra.

Mi sirena la encontré en un barecito, cantando blues, desde entonces la vida no es la misma para mi, se y reconosco que me robó el alma, y un hombre que pierde su alma se vuelve un poeta o un hijoeputa.

-¿Y usted que es?-pregunté

-Las dos cosas..- Contestó pensativo mientras dejaba sobre la mesa el importe de su té, y se marchó, con una vieja mochila al hombro.

Esta es la historia de la sirena, te la cuento como la escuché, la sirena del viajero.

La aurora boreal y la cópula

2005-08-22T10:25:00.000-07:00

Juan José Millás
EL PAÍS - 22-08-2005

Si Dios hubiera querido que sus representantes en la Tierra fueran estos señores de negro, no habría puesto tanto colorido en la naturaleza. No tendríamos, en fin, pavos reales ni claveles ni orquídeas ni papagayos ni peces de colores. No habría mares ni ríos ni auroras boreales. No conoceríamos el arco iris ni el Sol de medianoche ni la Luna llena ni el reflejo de la luz en tus pupilas. No existiría la selva ni el desierto ni la sabana ni el bosque mediterráneo. Resulta absurdo fabricar un mundo lleno de matices cromáticos y seleccionar, para su administración, a un licenciado en pompas fúnebres. Sería como colocar la embajada de un país caribeño en un piso interior. O como poner al frente de una floristería a un tipo con cara de vinagre. O como nombrar rector de una universidad a un analfabeto. O como encargar a Frankenstein la gestión de un establecimiento de cirugía estética. O como nombrar representante sindical de las aves a una rata.
Si Dios estuviera en contra del sexo, no lo habría hecho tan divertido, tan higiénico, tan alegre. No permitiría que las moscas se aparearan a la vista de todos ni que los mirlos compusieran una sinfonía pública cada vez que echan un polvo. Tampoco le parecería bien que fuéramos por la calle tragándonos las poluciones de las plantas. Pero es que las poluciones, mira por dónde, están ricas porque el sexo, venga de donde venga y vaya donde vaya, tiene un sabor incomparable. Es absurdo estar en contra de él y diseñar un mundo fundamentalmente venéreo. Sería como crear un ciempiés que no anduviera o una libélula que no volara. Los señores de la fotografía, todos obispos, hablan en nombre de Dios, pero observen el daño que les hace la luz. Parece que acaban de salir de una cueva prehistórica y es que acaban de salir de una sacristía, que viene a ser lo mismo. De ahí ese aire fúnebre, crispado, triste y agresivo (no se pierdan la mirada hiriente del personaje central ni las gafas de policía de los otros dos).

Si Dios detestara los olores, no habría creado la jara ni la menta ni el tomillo. Viviríamos en un mundo sin hierbabuena, quizá ni siquiera tendríamos nariz, pues para qué un vehículo del olfato sin olfato. Pues bien, los señores de la fotografía, empeñados en hablar en nombre de Dios, que es lo mismo que si usted se empeñara en hablar en nombre de Sócrates, están en contra de que nos gusten los colores y el sexo y el olfato, como en otro tiempo estuvieron en contra de que la Tierra girara alrededor del Sol, o de que las especies evolucionaran como la ciencia ha demostrado que evolucionan. Cuando no se cabrean por la gravitación universal, se cabrean por que usted se divorcie y sea feliz. Para qué pasarlo bien pudiendo pasarlo mal, gritan desde el púlpito a sus adeptos, que se cuentan entre millones porque no hay nada más democrático que el masoquismo.

La foto corresponde a una manifestación callejera que los señores de negro llevaron a cabo el 18 de junio para defender -decían- a la familia. Como la familia goza de muy buena salud, puesto que el mundo está lleno de familias, hay que suponer que mentían. Y es que otra cosa que les pone enfermos, junto a la aurora boreal y la cópula, es la verdad. Escuchen, si no, la Cope, de la que son propietarios.

----------------------------------------------------------------------------------
Gracias a Pato por guíar mis pasos hacia este maravilloso texto de Juan José Millas, ya sabemos porque ella lo admira tanto, me se va haciendo que yo también lo admiro.

Perfección

2005-08-20T18:09:00.000-07:00

Un texto viejo, leido, nomás por novedoso.

Powered by Castpost

El hechicero

2005-08-18T00:23:00.000-07:00

Le conocía de hace tiempo, tomaba café en la mesa de al lado en "la esperanza", donde solía ir con Diaz Carreño a escuchar sus más nuevos poemas, mostrarle mis impresiones, comentar los ultimos acontecimientos culturales de la ciudad, quien estaba ahora con quien y quienes se habían peleado, en pocas palabras a chismear como cualquier par de amigos.

Nuestra comunicación se limitaba a un saludo con la cabeza cada vez que coincidíamos en el café, tal vez un comentario sobre el clima o el futbol, nada más.

Puntualmente a las ocho y media pagaba y se retiraba, murmurando apenas -'Nas noches- antes de salir por la puerta, su vida hubiera sido un misterio para nosotros si no fuese porque no nos interesaba en lo más mínimo. Un hombre gris poco llama la atención normalmente, y nosotros somos suficientemente ruidosos para colmar el café con nuestras imágenes y palabras que bailaban siempre entre los ceniceros medio llenos y azucareras medio vacías.

Un día Diaz Carreño propuso seguir la noche en otro lado.

-Anda huevón, vamos al Tropicaleo...-

Y ante tan emotiva invitación, ni el mas bragado se raja, así que apresté la vieja Nikon y acompañé al poeta al citado salón de baile.

Al entrar nos miraron un poco extraño, a pesar de que todos los asistentes son de extracción popular lucen sus mejores galas, y nosotros igual de zarrapastrosos que siempre, pero al Tropicaleo no se le niega la entrada a nadie, ni a un par de bohemios sin oficio ni beneficio como orgullosamente nos hacíamos llamar.

Ahí fué que descubrí a nuestro hechicero, transfigurado, los faldones de la camisa por fuera, la mirada perdida en la multitud, moviendose al ritmo de la música.

Haciendo la música.

El mismo hombre callado de la mesa de al lado era ahora un loco, un maniático delirante que transpiraba con los ojos desmesuradamente abiertos y una carcajada a punto de brotar.

Contagiandonos.

Haciendo que doscientas parejas se movieran al mismo tiempo, cada hombre pensando que bailaba con la mujer más sensual, cada mujer segura de que su pareja era el más apuesto.

En ningún momento pude quitar la mirada de sus pies que marcaban el ritmo, ni sus manos que hacían que un instrumento tan sencillo como un cencerro se volviera la batuta que dirigía a casi medio millar de seres humanos, todos enamorados, todos eufóricos. Un verdadero hechicero que nos tenía a todos bajo su embrujo hipnótico. Incluso yo baile y me enamoré sin siquiera pretenderlo.

Lo seguimos viendo todos los jueves en el café, pero ya no pudimos saludar con la misma indiferencia al hombre, que ya nunca fué gris. Sé que ahora el poeta lo envidia.

Prueba

2005-08-16T12:08:00.000-07:00

Pues encontré este chunche por ahí, aparte bajé otro chunche de por acuyá, y una noche que no pude dormir nada sobreviví a fuerza de mezcal y jarana. De lo que nació esto. Se aceptan comentarios, aunque digan que mejor debería quedarme con las fotos y los cuentos.

Powered by Castpost

Vela

2005-08-09T08:23:00.000-07:00

Hay mucha música bella en todos los pueblos, pero nada se compara a los sones del istmo, los que tocan en nuestros pueblos.
Los sones que nos hacen llorar y que nos alegran, los sones que se tocan en la enramada de casamiento y en los telones de las velas.
Los sones que bailaron los hombres de camisa fonshe con monedas de oro en la pechera, que usaron calzón blanco luna de miel, se ciñeron la cintura con banda de seda con barbas en las puntas; los hombres que llevaron mascada en el cuello y se tocaron la cabeza con charro 24.
Los sones que bailan todas las muchachas que visten enagua, huipil de flores bordadas y cuelgan collares de oro sobre su pecho.
Vuelvo a decirles, hay mucha música bella en todos los pueblos pero nada es comparable a nuestros sones; los sones del istmo que se tocan en nuestros pueblos.
Gabriel López Chiñas.

La sociedad de la Vela Nadxhielii Ixtepec, A.C. le invita a su 3er. Vela y coronación de S.G.M.

N i n e l 1ª.

Sábado 27 de agosto del 2005; a partir de las21:00 hrs. Salón Kareka, calle Francisco I. Madero s/n.

Carnet musical: Oscar y su Caravana Musical y Súper Nova 2000

Domingo 28 de agosto del 2005 a partir de las 17:00 hrs. Tradicional lavada de olla y Cambio de Mayordomía
Salón: Ralidxinu (Nuestra Casa) Allende # 4 entre Hidalgo y Benito Juárez. Col. Centro.

Carnet musical: Oscar y su Caravana Musical y un grupo sorpresa.

Mayordoma saliente:

l.a.e.t. Beth sua de gyvez gallegos.

Mayordoma entrante: Capitana

Prof. Alberto López Toledo. BRITANY SAHORI

Damas: Traje regional o Vestido de noche. Caballeros: Pantalón oscuro y guayabera o camisa blanca.

Entrada general: Riguroso cartón ($ 100.00).

Así es, adivinaron, ese es el próximo destino de su servilleta, La vela Muxe de Ixtepec, Oaxaca, voy a bailar chilenas, sones istmeños, tomar cerveza (No muy fría, ya me dí cuenta que así se acostumbra allá) y tratar de muy cortezmente declinar los avances de algun que otro individuo o individua que aprovechando que es vela muxe quiera aprovecharse del fotógrafo.

Por suerte llevo guarura.

mierda.

2005-08-08T14:04:00.000-07:00

mierda.

La voz

2005-08-03T09:38:00.000-07:00

Basta para causar una peléa en el callejon.
Renunciar a la fortuna familiar.
O al heredado infortunio.

Manda y obedece al tiempo.

te hace darte la vuelta como calcetìn.
Y que esperes a la tarde, para no comer solo.
Al final, si tienes suerte, te arrulla.

Marca el número, regalame tu voz.

Hoy

2005-08-01T08:30:00.000-07:00

Llegué a Monterrey, ya me hacía falta...

Una más de oaxaca

2005-07-28T12:24:00.000-07:00

Algún día será grande, pero por el momento lo ve bastante lejano.

Otra foto aún

2005-07-27T07:46:00.000-07:00

La niña y el gigante.

Fotos prometidas

2005-07-25T15:23:00.000-07:00

Un invitado que no puede faltar a ninguna fiesta mexicana... Aunque este no se ve muy feliz.

Los zancudos de Zaachila, y su banca especial, que no digan que los oaxaqueños no saben como resolver los problemas prácticos.

Este si es mezcal, o si no por lo menos la mercadotecnía está pocamadre, les presento el mezcal "Chamán". Aparte sabe rico, compré una botella para que la degustemos los sinverguenzas y bohemíos sin oficio ni beneficio.

Alguien de una vez por todas expliqueme que pedo con los ojos de las oaxaqueñas. ¿Porque me causan ese efecto, es solo a mi?

Guelaguetza son las atenciones que se tienen con los invitados, Guelaguetza es regalar algo a quienes vienen a verte, aquí las bailadoras vestidas de chinas oaxaqueñas regalan piezas de pan y totopos al público, "echando la guelaguetza".

Despues

2005-07-24T08:53:00.000-07:00

De la sierra vine a pasar un buén tiempo en la vieja ciudad de hierro, la ciudad de los palacios, pasé un buen tiempo, maravilloso.

Me dí cuenta que los estereotipos tienen una razón de ser, no están en vano.

No me enojé contigo, pero en verdad, despues de una semana de sierra y silencios, tanta gente y tanto ruido y tantas cosas en un solo día me hicieron mal, no me gusta estar sobrio entre tanta gente, la violencia a mi alrededor me da miedo y al mismo tiempo se me antoja, como quien se asoma al borde del precipicio y quiere huir y brincar almismo tiempo.

No es mi estilo.

Despues de tanta vida en la sierra de Ixtlan, o en Zoncuantla, o en Rayones, o en Xilitla... comienzo a pensar que mi naturaleza no es para estar codo a codo, para recibir empujones impunes, para no poder hablar sin levantar la voz.

Me gusta mi voz calmada cuando puedo pensar las cosas. Porque soy tan tonto que necesito mucho tiempo para pensarlas, quisiera siempre poder darmelo mientras hablo.

Carajo, no me quiero ni tantito hoy, pero he huido otra vez a Oaxaca y tengo de nuevo la posibilidad de caminar con calma por calles tranquilas, en Tlalixtac y con Argel y familia el tiempo pasa más despacio y las puertas no son para dejar afuera a la ciudad sino para dejar entrar el aire y salir la música.

Me reputéa que las despedidas sean tan pinches, al tiempo que siento ya como costumbre esta sensación de caminar, solo, con frío en el pecho, abandonando una ciudad, cualquier ciudad.

A esta volveré, no sé como, se que pronto.

Todo

2005-07-20T17:27:00.000-07:00

El camino, cinco kilómetros a pié, cincuenta en autobús, vine pensando que me reconosco en los rostros de los niños de Ixtlan, que los veo y pienso "Esos son mis ojos... esos son mis labios"

Que al pasar junto a los viejos inclino el sombrero y digo "buenos días!", pero creo que deberia decirles "Yo soy de aquí, mi bisabuelo se llamaba Emilio y era de Capulalpam, y mi bisabuela Pía era de Xiacui".

Me duele un poco, pero es un dolor rico, un dolor dulce, de reconocimiento y lejanía.

Me pregunto si todavìa en mi rostro se ve a veces la alegrìa de esos niños al jugar, o la paz de la chica que se durmió a mi lado en el autobús y se recargó en mi sin querer.

Con el calor de su piel me dijo muy bajito un poema en zapoteco, que yo ya no puedo comprender.

Oaxaca III

2005-07-19T17:14:00.000-07:00

En Oaxaca al agua de horchata y jamaica no la endulzan al prepararla, al servirla le echan un chorrito de jarabe y te preguntan si la quieres así o más dulce. Igual al tejate que es una bebida deliciosa preparada con agua, maiz y grasa de cacao.

También se sirve el chocolate, en leche o agua, a la menor provocación, a cualquier hora de día.

A tres cuadras del centro, en la parte de la ciudad que las guias recomiendan evitar (Afortunadamente) uno puede olvidarse de los turistas y conocer a los oaxaqueños, que son gente buena.

Les fascina el basquetbol, más que cualquier deporte, y lo juegan bastante bien.

La comida puede servirse sin frijoles, pero no sin tortillas tamaño extragrande.

A la sopa de pasta le llaman "Sopa caldosa", lo cual me parece divertidísimo.

El queso Oaxaca no es queso Oaxaca, sino "quesillo", el resto de los quesos son simplemente "queso".

Los chapulines enchiladitos y con ajo son la botana más deliciosa.

Las mujeres de tuxtepec son extremadamente sensuales al hacer ese baile caminado-deslizado. Si lo ves por televisión es ridículo a más no poder y piensas que es el baile más estúpido. Eso pasa cuando plastificas las cosas y telmex y cocacola patrocinan la Guelaguetza.

El gobernador es priista, se llama Ulises, es corrupto, ladrón, represor y asesino. Como uno no cree que haya todavía. Pero los hay, cuando lo veas en la cale llamalo por su nombre "Corrupto". Ojalá un día todos ellos estén en la carcel. Por mientras no hay que bajar la voz por la represión que ejecuta impunemente sobre los compañeros del periódico "Noticias", que ha sido secuestrado desde hace dos semanas. No se puede permitir que eso suceda a estas alturas del partido.

Hay tradiciones que se cumplen misteriosamente, se dice que el Lunes del cerro (Día de la Guelaguetza) siempre llueve. Yo estaba en Zaachila, y en el camino vimos claramente como llovía sobre Oaxaca, solamente sobre la ciudad de Oaxaca.

En la sierra norte de Oaxaca uno se puede enfermar, y sentirse muy solo.

Oaxaca II

2005-07-16T17:21:00.000-07:00

Ahora si, a trabajar. Cámara en mano y despues de no dormir en toda la noche gracias a la maravillosa aparición de Viri y Ale que vinieron a Salvarnos al Negro y a mi de muchas horas que habríamos pasado vagando solitarios y desjaranados por las calles de Oaxaca.

Una vez amanecidos nos juimos a recoger cámaras y demás implementos (mios) y me vine a preparar para tomar fotos.

Y tomé muchas, pero eso es lo de menos.

Las bandas se peléan a ver cual suena más duro, los bailadores brincan y saltan y gritan con un furor cabronoso, "¡Arriba Putla! ¡Arriba Tuxtepec!"

El 2 de febrero se le llevan las mañanitas a la virgen de Tlacotalpan, la primera vez que escuché cantar en el atrio de aquella iglesia "O madre del cielo vengo a pedir, fuerza para seguir" al son de cientos de jaranas y con voz de son jarocho. Lloré.

Hoy también lloré, no sé aún porqué, había tanta energía, tanta energía, tanta felicidad en esta gente, los bailes de los muchachos, frenéticos pero precisos, las mujeres tan hermosas. La vida vale la pena.

Lloré.

Pero como las lágrimas no dejan enfocar pues me limpié con mi paliacate, y seguí, y sigo, tomando fotos.

Por cierto, las oaxaqueñas tienen ojos hermosos y un mirar que al más fajado lo pone a temblar. Me he tomado la responsabilidad de hacerselos saber, creo que es justo y necesario.

Estoy contento.

Oaxaca I

2005-07-15T08:20:00.000-07:00

Estos dos días no trabajé, aproveché que está la raza sonera jarochoide por acá y además de cargar cámaras, cargé jarana por las calles. Jarana, voz y sones.

En el son no todo es cantar, tambien se declaran décimas. Anai se aventó en una de esas un par de décimas pa el desamor muy efectivas.

Y como a pesar de los periodicazos (Tomad nota aquellas que creen que con eso me educo o algo más), pos la verdá a mi no me pareció conducente, decidí en ese momento mentefacturarme unas décimas al amor que a la menor provocación me aventé pa contestarle a la fina damita.

Ahí les van.

DECIMA PARA EL AMOR!! (Asi declara uno, se sube a la tarima y se quita el sombrero, ya saben, respeto ante todo, mientras, atrás, los compañeros músicos tocan suavecito un zapateado para acompañar)

Hay en la vida ilusiones
que se pierden como el humo
como no va a sufrir uno
cuando nos sobran razones
yo me curo echando sones
así lo manda el señor
me olvido de mi dolor
lo transformo en alegria
pues mi amigo, todavía
pongo mi fé en el amor

Muchos se quejan de amores,
pero me explicó un viejo
que es uno quien de pendejo
va causandose dolores
habiendo aquí tantas flores
como alcanzo yo a mirar
solo es cosa de buscar
la que no baje los ojos
aunque despues haya enojos
yo, me vuelvo a enamorar!

Dame paz o dame guerra
dame noches estrelladas
solo no te estes callada
porque el silencio me aterra
pienso yo que en esta tierra
llena de luz y color
haga frío o haga calor
no debe uno aposcaguarse
lo mejor es prepararse
para gozar del amor!

(Al acabar de decir esa, uno se pone el sombrero bien calado al tiempo que grita "Hapaaa!", ya saben, puro efecto dramático)

Pos así es, yo me curo echando sones, dejo de ser cuentacuentos y tomafotos por instantes para disfrutar la ilusión de sentirme músico y poeta.

(Y de pilón...)

el espacio yo conosco
aunque solo sea de oidas
ya me tengo bien leida
a la luna y el sol tosco
en ellos me reconozco
no pretendo apantallarte
solo quiero comentarte
que de todos los planetas
aunque sea en bicicleta
yo quiero llegar a marte!

Hay

2005-07-13T13:25:00.000-07:00

Una ciudad a la que muchos temen, que está diseñada para ser recorrida de noche, borracho y escuchando a Joaquín Sabina. Si vas solo por lo menos comparte tu soledad con alguién y verás que se parece bstante a eso de "estar bien".

Como sin querer (Sin querer), salí de ella esta madrugada, y ahora ya estoy en Oaxaca.

Pronto escribiré, pa los preocupados.

Jarocho

2005-07-08T06:58:00.000-07:00

Siempre he sido, un poco, mas cuando toco mi jarana... Cuando más triste me siento, lo único que funciona es cantar algunos versos jarochos.

hace días que no funciona
el eje de mis sentidos
la pluma se ha vuelto roma
de tanto que te he escribido
y de tu bella persona
contestacion no he tenido

hace dias que no paseo
ni tengo una diversion
no tengo ningun empleo
para mi esto es prisón
pues solo cuando te veo
se me alegra el corazon

Entre otros, y claro, mi favorito...

Soy como manjar de brevas
que se deshace en la boca
la mujer que a mi me prueba
se muere o se vuelve loca
o se va para su casa
muy calladita la boca

Tambien yo hago mis versos, sobre pedido o cuando se me antoja

Me gusta la madrugada
te lo digo no es mentira
tambien la noche me agrada
si la luna se retira
y hasta el viento se suspira
cuando siento tu mirada

A partir de las once de la mañana del domingo estaré en el corredor del arte en el barrio antiguo, tratando de vender una o dos fotos bonitas (De esas que me salen de casualidad). También te hago un verso por diez pesos y por veinte te lo canto con la jarana, mirandote a los ojos.

Tengo

2005-07-05T16:33:00.000-07:00

anemia de palabras, la historia del fuego no se puede acabar, el explorador intergaláctico no sabe que hacer una vez que llegó a su destino, la maestra está sorprendida por sus alumnos y no sabe que hacer con ellos, solo se sabe que todos tienen que reirse a la cuarta página. La princesa no sabe que existe en los sueños del capitán que recorre la ciudad de noche, y ese último fosforo, el que acaba con todo, no termina de prender.

Estoy harto de esta ciudad, a todos los regios, me caga su ciudad que es mía. La odio profundamente así como odio a mi suerte, escasa y bastante insípida. Odio a todas las mujeres que no me miran y las que me voltéan las detengo con una mirada de "¿Que quieres?". Hasta mi perra me mira con extrañeza cuando llego a tirar la cámara en el sillón y me tiro en el piso a escuchar el mismo disco que ayer, y que antier y que escucharé mañana.

Tengo anemia de palabras, estoy harto de escribir cartas de amor sin respuesta.

Escribeme una, una sola, carajo.

En cada paso

2005-07-04T11:05:00.000-07:00

me juego la vida, en cada ruleta rusa con cinco balas en la mano, en cada mordida que le doy al tira, en cada carrera por los callejones con los perros babeando mis talones.

La puta ruleta está trucada, los dados cargados, ese gallo ya deberia estar en la olla cuando aposté por el, cuando aposté todo.

Pude haber ganado.

Mientras corro no sé porqué tararéo una canción en la mente "Llenas tus valijas de amor y te vas a buscar el cuerpo de una mujer".

Debe ser porque es la otra manera de jugarse la vida.

Anoche

2005-07-01T15:07:00.000-07:00

dices que soñaste conmigo.

Que caminabamos por un camino desconocido, y no sabías donde estabamos.

-Estamos en Durango, mira la tierra roja, la tierra roja -dije- recuerda el color de Covadonga, aunque también se parece al color de los cerros de el sur de Sonora, ahí la savia de algunos matorrales se vuelve roja como la sangre, y al caminar entre ellos te mancha la piel-

Tambien cuentas que me dolía la rodilla, lo cual no dudo porque sabemos bien que me sucede a cada rato, pero seguimos caminando, aunque más despacio.

Vimos un nido de paloma, con dos pichones muy escandalosos, y nos detuvimos un momento a observar los ires y venires de la madre.

Mientras tu cantabas una canción que tu no te sabes y yo si.

Y pasaban algunos de tus amigos en dirección contraria, por el mismo camino, todos te felicitaron por lo bien que cantabas.

Pregunté porque pasaban estas cosas, y me dijiste:

-Es que estas cosas pasan en los sueños -

Lo cual me parecio muy razonable.

Anoche yo no soñe nada. Dicen que cuando no sueñas, es porque estás ocupado en los sueños de alguien más.

Resulta que a veces no soy yo el que toma las fotos

2005-07-01T11:53:00.000-07:00

Y alguien saca una camarita instamatic de no se donde y me grita "¡Eh! ¡Pelón!".

Y de cazador me vuelvo en presa, y no me queda otra más que voltear y defenderme como pueda...

Sexta declaración de la selva lacandona (microextracto)

2005-06-29T08:26:00.000-07:00

Si están de acuerdo o no con el EZLN mis dos lectores, no interesa, lean esto como un pequeño extracto literario, imaginen que es una historia que leen en un libro, sobre un país lejano.
------------------------------------------------------------------------------------

...Y entonces nuestra pequeña historia es que nos cansamos de la explotación que nos hacían los poderosos y pues nos organizamos para defendernos y para luchar por la justicia. Al principio no somos muchos, apenas unos cuantos andamos de un lado a otro, hablando y escuchando a otras personas como nosotros. Eso hicimos muchos años y lo hicimos en secreto, o sea, sin hacer bulla. O sea que juntamos nuestra fuerza en silencio. Tardamos como 10 años así, y ya luego pues nos crecimos y pues ya éramos muchos miles. Entonces nos preparamos bien con la política y las armas y de repente, cuando los ricos están echando fiesta de Año Nuevo, pues les caímos en sus ciudades y ahí nomás las tomamos y les dejamos dicho a todos que aquí estamos, que nos tienen que tomar en cuenta...

...Y entonces que la gente de las ciudades se sale a las calles y empieza con su gritadera de que se pare la guerra. Y entonces pues nos paramos nuestra guerra y lo escuchamos a esos hermanos y hermanas de la ciudad, que nos dicen que tratemos de llegar a un arreglo, o sea un acuerdo con los malos gobiernos para que se soluciona el problema sin matazón. Y pues nosotros lo hicimos caso a la gente, porque esa gente es como decimos "el pueblo", o sea el pueblo mexicano. Así que hicimos a un lado el fuego y sacamos la palabra...

...Y lo primero que vimos es que nuestro corazón ya no es igual que antes, cuando empezamos nuestra lucha, sino que es más grande porque ya tocamos el corazón de mucha gente buena. Y también vimos que nuestro corazón está como más lastimado, que sea más herido. Y no es que está herido por el engaño que nos hicieron los malos gobiernos, sino porque cuando tocamos los corazones de otros pues tocamos también sus dolores. O sea que como que nos vimos en un espejo...

------------------------------------------------------------------------------------
Bravo Comandante Tacho, Comandante María, ustedes si saben narrar, mucho mejor que Marcos y "Durito". (Con respeto sup...)

Yo, yo me quito el imaginario sombrero y enciendo mi muy real cigarrillo.

Y

2005-06-27T10:01:00.000-07:00

Aún no entiendo como logré volverme invisible, simplemente el jueves no me reflejé en la superficie de mi tarro de cerveza, nada del otro mundo, al fin siempre me la acabo casi de un trago.

Y en la esquina, bajo el arbol, nadie volteaba a verme. A veces me pasa eso, cuando quiero estar solo la gente se da cuenta y no se me acercan, me sacan la vuelta educadamente. Ahora estaba sentado bajo ese arbol, en el patio del bar (Me gusta ese bar porque tiene un arbol) y la gente no se acercaba, sus miradas pasaban por encima de mi.

Miré al piso, para no darme cuenta que la gente miraba las pinturas de la pared, el tronco del arbol, nadie me miraba.

Como si yo no fuera asunto de nadie.

Hace tres noches.

Al día siguiente la gente dejó de verme en la calle, a pleno día.

Hoy espero que no salga la luna, así habrá obscuridad completa, y podré imaginarme que si no me miras es por falta de luz, no por falta de mi.

De todos modos intentaré murmurar en tu oido lo que quieres escuchar, porque sabes que es lo que pienso decir. Aunque sientas que es solo un sueño.

Ayer

2005-06-23T11:15:00.000-07:00

hable con mi luna
le dije que me sentía solo
y estaba cansado
le conté de las noches en que no está, son muy aburridas
así que le pregunté si podía ser de ella...
para que cuando estuviera allá arriba pudiera pensar
"Allá abajo está mi humano"
y me dijo que si...
Y le pregunté si quería ser mía...
para que las noches de luna nueva yo pudiera pensar "No sé vé, pero ahí arriba está mi luna"
y me dijo que si...

Ahora cuando camine por la noche iré sonriendo solito, porque sé que entre millones de hombres grises como yo, mi luna me está buscando, cuando voltee y le mande un beso me reconocerá y me querrá igual que la noche pasada, y la que sigue...

La piedra

2005-06-19T18:38:00.000-07:00

filosofal nunca fue de su interés, pero no por eso es menos alquimista.

Como cualquiera de los de su clase, sabe absolutamente de todo, tiene una enorme biblioteca en donde almacena volumentes de los más famosos sabios de todos los tiempos. Tal vez no ha leído todos esos libros, pero que sabe que los tiene, y la ubicación de cada uno pues cada cierto tiempo se dedica a ordenarlos según el sistema que construya su mente, lo sé porque alguna vez me tocó a mi llevar a cabo tan importante labor. Pacientemente desempolvando cada libro y colocandolo en su lugar.

Desde joven anduvo por el mundo, ahora sigue haciendolo pero solo visita lugares civilizados, antes eran las espesuras de la selva y las playas vírgenes lo que le atraían, he visitado algunos de esos lugares, tan diferentes treinta años despues, pero aun guardando un poco de su magia, seguro por eso los recuerda.

No es matemático, pero puede hablar con cualquiera de las series infinitas con auténtico interés, no es filósofo pero conoce las palabras de Kant y Heidelberg que cita de memoria, al igual que Schrödinger es alérgico a los gatos y prefiere tenerlos encerrados, sin importar que estén vivos o muertos, al final lo mismo dá, la ciencia que más de lejos observa es la de los seres vivos, por alguna razón sus tres hijos estudiaron biólogía, el primero al hacerse mayor quedó atrapado por las letras, el tercero por la música.

Tanta precisión en su vida hace que a veces se le escape la poesía.

La magia la ejecuta en su taller, donde también guarda parte de su historia, como toda la magia verdadera requiere de paciencia y precisión.

Su transmutación es sencilla, convierte el polvo en arte.

Lo mezcla con agua, le da forma, así como dicen algunos que Dios le dió forma al hombre, pero mi alquimista, más real que Dios, menos eterno, del barro hace objetos que los entendidos describen como arte.

Porque son bellos objetos.

El punto clave de sus transmutaciones viene despues, cuando pacientemente los tortura con navajas y cuchillos, puntas metálicas y sencillísimas herramientas que a los ojos del mundo parecieran chatarra y en sus manos son instrumentos de precisión.

Y finalmente las entrega al fuego.

A veces una noche entera pasa vigilando de cerca su horno, donde el fuego se vuelve blanco y mil trescientos grados centígrados solidifican el barro para transformarlo definitivamente en un objeto fragil que puede romperse facilmente, o durar siglos.

Encontró en el fuego y el agua el secreto de la eterna juventud, yo siento en mi el paso del tiempo, el solo lo ve pasar, está muy ocupado en su taller como para envejecer.

El alquimista es mi padre, y aun hay cosas de el que no comprendo, no es necesario, sigo entrando de vez en cuando a su recinto solamente para verlo trabajar.

Cada

2005-06-16T17:55:00.000-07:00

vez que paso por esta calle no puedo dejar de pensar que aquí estaba el gigante.

En esta ciudad hay gente más extraña incluso que uno, el era uno de ellos.

Ya te conté del duende, la del gigante es otra historia totalmente diferente, el nació aquí, y aquí pasó toda su vida, hasta que murió de viejo, murio de arrugas, y dicen por ahí que murió de amor.

Así quisieramos morir todos.

Como todo gigante era algo torpe con las cosas delicadas, de chico solía romper cosas al caminar, doblar tenedores con sus manazas y romper las copas.

Por eso solo le ofrecían agua en vasos de plástico, o botellas gruesas.

Claro que esa fuerza le ayudó encontrar trabajo despues, era un cargador, no un estibador ni un machetero, un cargador. Si tenías algo muy pesado que no sabias como mover, le hablabas al gigante y asunto arreglado, el llegaba con su gruesa cuerda anudada al cuerpo, su cobija de lana al hombro y estudiaba el problema, amarraba por aquí, apretaba por allá, cubría acuya y ¡MMMGGGHAAAA! con un empujón fuerte levantaba el pesado mueble y lo llevaba de la sala al comedor, o a la nueva estancia. Si quería usted que lo llevara de una vez a la nueva casa, por una cuota extra se iba caminando, pesado, despacito, con el enorme trinchador de caoba a la espalda por las inclindas y resbalosísimas calles de la ciudad del manantial.

El estaba siempre en esta calle, detras del teatro, sentado todo el día, sumido en sus pensamientos. O eso creía yo cuando lo veía al pasar. Despues me enteré que, igual que a todos, ma fallaba la mirada.

Estaba disfrutando, como todos los días.

De la musica de la orquesta, que de tres a siete ensayaba todos los días, menos el viernes, que ensayaba de dos a cinco, después iba a prepararse para el concierto de las ocho.

Y el se quedaba junto a las vigas del viejo teatro, igual que la recia madrea vibrando aún.

Una tarde hubo que hacer un concierto en el palacio de gobierno, a cinco kilómetros del teatro, de bajada, y no había disponible ningún camión para subir el enorme piano de cola. El director estaba fuera de sí porque tendrian que pedir prestado un piano más chico, pues la pianista no permitiría que el piano fuera movido en un camión inadecuado, con tanto movimiento antes del concierto, sin duda se desafinaría.

El gigante no dijo grán cosa, solo llegó, tiró su cobija de lana de Xicotepec sobre la madera de un bosque aleman del piano y realizó uno de sus nudos entre ciegos y marineros y... ¡MMMGGGGAAAAHHHH! levantó en vilo, el solo, el intrumento, despues, pasito a pasito, caminó sin lastimr la madera todas las calles, subidas y bajadas que había del teatro al palacio de gobierno, la pianista, entre preocupada por el piano y asombrada por el gigante, caminó cada paso a su lado, haciendole preguntas que el contestaba solo con "Si" o un "No", porque nunca fue un gigante de hablar mucho.

Muchas otras hazañas hizo el gigante, hasta que murió de arrugas y de amor. Siempre escuchando a la pianista ensayar, y despues recordandola cuando ella se fué a tocar con otra orquesta.

Aquí se sentaba todo el día el gigante, a veces yo pasaba y me gritaba:
-Pedro! Ven! Estan tocando la de los cuadros de Muzogorsky!-
y yo alcanzaba a sentarme junto a el un rato, sin hablar, solo escuchando la musica de la orquesta que ensayaba. Aunque era un poco incomodo sentarse en su banca, una banca chiquitita pues el solo medía un metro con cincuenta y cuatro centímetros, pero con un corazón de ese tamaño ésta más que claro que era un gigante.

Ahora

2005-06-16T08:54:00.000-07:00

Si, seguro.

En poco tiempo me mudo al DF, necesito depa en el sur, baratísimo, cerca de un metro y ya, eso es todo.

¿Sugerencias?

Fotos

2005-06-14T09:37:00.000-07:00

Para el que le interese, aquí hay algunas fotos de las que mal que bien toma su seguro sexoservidor...

http://perrofeliz.fotopages.com/

La carta

2005-06-10T17:48:00.000-07:00

Solo tenía dos líneas, que el leyó cien veces mientras caminaba hacia la parada de bus.

"Te amo, hijo de puta.
No lo puedo cambiar"

La guardó en la mochila, sin entender nada, pensando -Aparte de hijo de puta, idiota-.

El camión se retardó siete minutos.

El frío

2005-06-08T08:56:00.000-07:00

no es tan grave despues de un tiempo, lo que se vuelve francamente insoportable es la humedad y el encierro. Por eso despues de mi segundo mes en Alaska cambié de trabajo, llegé contratado como técnico en electrónica y en cuanto pude salí de el obscuro taller para instalarme como el "pietierno" en un barco cangrejero.

Venir a Alaska se ha visto siempre como una aventura, una manera peligrosa de llenarse de dinero. La verdad es que es solo una manera terriblemente incómoda de ganar un poco más que lo que ganarías en tu tierra. Los peligros están cada día más controlados. Nadie se puede caer del barco porque estamos sujetos con arneses de cuerpo completo, hay gruas y herramientas hidráulicas para manejar las pesadas "jaulas" en las que queda inocentemente atrapado el king crab, y del frío nos protegen modernos trajes de goretex que el propietario del barco está obligado a proveer a sus trabajadores.

El único riesgo auténtico es el pié de atleta que se obtiene por la humedad constante de botas, calcetines, chamarras... la comezón insoportable y lo inutil que es rascarse con una capa de ropa tan gruesa.

Las pomadas de ketokonazol se venden como pan caliente en las farmacias. Así como los condones, porque obviamente la prostitución es tan común como el alcohol, al helado páramo vienen chicas de todos los confines del planeta, buscando aventura y dinero fácil, igual que uno. La soledad y el aislamiento estrechan los lazos. Y pronto te puedes encontrar en una comunicación más que física con aquella muchachita de Tailandia, durante tu tiempo en tierra claro está, cuando estás embarcado puedes estar seguro que fornicará con rusos, alemanes, infinidad de gringos, latinos de todo el continente y tal vez algún griego. Pero al volver a tierra será de nuevo tu "sweetheart".

Si se encuentra ocupada, siempre estará el alcohol.

Cando llené la solicitud de trabajo una de las preguntas decía "¿Consume usted alcohol?", respondí que moderadamente, pensando que el dejar ver que soy un poco más que alcoholico social podría crear una imagen negativa. Ahora me doy cuenta que si me hubiera declarado abstemio no hubiera conseguido el trabajo, sin un sano nivel de alcoholismo no se puede sobrevivir en esta tiera maldita.

Maldita por el aburrimiento, la humedad de la ropa, las micosis de diferentes tipos y noches que duran todo el día, o días que se roban las horas de la noche.

Pero claro que al escribir a casa, uno debe siempre decir "Estoy bien, no se preocupen" para mantener un poco la imagen romántica el aventurero.

Conocí al hombre que fabricaba cicatrices, decía:
-Por unos dolares te bordaré en la piel las huellas de una historia de rabia y valor, de coraje durante la tragedia o de suerte desproporcionada, tu solo escoge si quieres una cuchillada atravezando tu vientre o tu barbilla, algo de piel congelada en el antebrazo o un orificio de bala en el hombro, yo se hacerlo todo, sin dolor... ¡Vuelve a casa hecho un heroe!

Siempre me bebí todo el sueldo antes de poder llegar a su obscuro local, la única cicatriz con la que volví de alaska la causaron una pinzas para depilar en la cama de May Yun, una pequeña estrella en el muslo izquierdo, a mis nuevas amantes les cuento que fué la varilla de un arpón, atravezando tres capas de goretex, en la cubierta de un barco cangrejero.

Vida

2005-06-03T09:39:00.000-07:00

Nada te debo
Vida estamos en paz...

Pues ya no me cobres cabrona!

Al mar

2005-06-01T09:27:00.000-07:00

-¿Y ahora que va a pasar papá?
-Van a cremar a tu bis, van a meter todo el ataud en un horno grandote y van a quemar su cuerpo, despues nos van a dar las cenizas.
-¿Para que se hace eso?
-Porque las cenizas son un simbolo de la persona, muchos quieren que los entierren en un panteón, otros que los hagan cenizas para que los guarden en un lugarcito en una iglesia, o en la casa de su familia... hay muchas cosas que se pueden hacer con el recuerdo de los que queremos cuando se mueren, a veces uno puede decidir, tu abuelo Gustavo tambien quiere que lo quemen, y despues mezclen sus cenizas con barro para hacer su ultima pieza de cerámica, que probablemente hagamos tu y yo juntos, para que siempre que la veamos nos acordemos de el y de lo que amaba. Yo en cambio, cuando me muera, que falta muchísimo (Digo tratando de sonar muy seguro), quiero que mis cenizas las echen al mar, porque tu sabes que siempre pienso en el mar.
-Entonces cuando yo me muera quiero que me quemen y me echen al mar también. ¿Sabes porqué papá?
-¿Porqué?
-Para estar contigo.

---------------------------------------------
Muchas cosas se han descompuesto estos días, comenzando con el corazón de mi abuela, que dejó de funcionar el sábado. Pero la cabeza y el corazón de Santiago siguen trabajando con una precisión y ritmo impresionante, y una lírica que hace que, como todos los dias, piense que mi hijo es mucho más poeta que yo, que mi padre y todos los que vinimos antes que el.

La vida te trata como el mar, a veces te revuelca y te deja adolorido y peleando por aire en la orilla. Por suerte tengo dos constantes en mi vida, no se me olvida que sigo siendo niño, y amo el trato del mar y la vida, así que justo despues del revolcón y la ultima ola, todavía me levanto sacudiendome la arena y gritando "¡Otra vez!".

¿Tons que? ¿Otra vez?

La

2005-05-20T17:13:00.000-07:00

primera a veces se atasca, y tengo que dejar que el auto se mueva un poquito para meterla, o arrancar en segunda.

Ya bastante es dominar este trasto que tiene casi mi edad, aparte llevar la sensación de incomodidad por tenerte en el asiento del copiloto, tan cercana y distante, con esa amabilidad forzada que te lleva a decir mientras miras ausente por la ventana:

-Gracias por el aventón al aeropuerto.-
-Ya sabes, cuando quieras, solo tienes que levantar el teléfono.-

A pesar de todo, aquí vamos al aeropuerto a medianoche, si viviéramos en otro lado no habría problema, pero resulta que por una vez hicieron algo responsablemente los políticos y construyeron el aeropuerto afuera de esta ciudad, venir en taxi te saldría mucho más caro que simplemente llamarme.

-Te he extrañado- me dices – ¿Porqué ya no me llamas?-
-Ya sabes, mucho trabajo- muy poco creíble mi mentira por cierto – Pero, me acuerdo de ti… a veces-

Muchas más de las que debería.

-¿Si? ¿Pero porque no me llamas?-
-Ya sabes, me la paso viajando o encerrado en el estudio, o el laboratorio-

Aparte mi hermano te llama afectuosamente “Esa perra” por las veces que llegué llorando a su casa cuando todavía estábamos “juntos”, y mi mejor amiga no quiere ni oír hablar de ti después de que me rompí la mano al hablar por teléfono contigo la última vez. Poco consuelo.

-Pues deberíamos vernos-
-Algún día-
-Bueno, por dos meses no podremos-

Sabes que es cierto, yo lo sé, sabes que me sigue doliendo que lo menciones, golpeándome como la ola de aire frío al entrar al aeropuerto

-¿Que hora es?- preguntas mostrándome tu muñeca sin reloj-
-La una y media.-
-Hay tiempo, voy al baño.-

Como acostumbras, me dejas solo.

Solo, para ver mi reloj y los minutos que pasan…

Doce.

Son muchos minutos para ir al baño… El aeropuerto está vacío a esta hora, y la única manera de estar contigo es hacer las cosas sin pensarlas, así que entro al baño de mujeres a ver que te retiene. Te encuentro sola, mirándome apoyada en la barra de mármol de los lavabos.

-Dos meses son mucho tiempo- Me dices…

Con eso me tienes ya, como de costumbre, demasiado cerca de ti, estirando la mano que toca tu cuello mientras cierras los ojos y adelantas el pecho. Mis labios siguen el camino de mi mano, mientras mi mano sigue su propio camino explorándote, llegando a la frontera de la ropa, cruzándola sin miramientos, sintiendo que tu vientre se agita bajo mi tacto, en tu cuello tu respiración baila bajo mis labios, y tus pezones se adelantan para rozarme la punta de los dedos… ¿O fue al revés? Tus manos desabrochan mi pantalón, sabiendo perfectamente como hacerlo después de tantas veces, y te encuentras con que la tristeza y la nostalgia realmente son deseo.

Solo me detengo un instante cuando me encuentro con mi propia mirada en el espejo, mi mirada y tu espalda, hermosa, arqueándose hacia mi. Siento tu mano en mi cadera, su gemela subiendo bajo mi camisa, replicando el movimiento de la mía que sube bajo tu falda para encontrar que lo que sea que llevas bajo ella está mojado, cálido, como todo tu cuerpo que responde a mi tacto, los dos nos movemos como bailando ballet con zapatos de goma, sin querer desprendernos de la ropa, ni de la posibilidad de que alguien abra la puerta y nos sorprenda, nos sorprenda ahora que hago a un lado ese pequeño trozo de tela y me acerco para penetrarte, para sentir que me envuelves, con tus brazos, con tus piernas, con ese sentir, dar, ser y arrebatar que nos ha llevado a tantas cosas.

El mármol de la barra ya no es frío, el calor es tanto que seguramente nuestra piel compartida brilla con luz naranja.

Me niegas tus labios con la misma furia con la que me das todo lo demás.

La misma furia con la que mi cuerpo entero se mueve para sentir cada espacio y cada rincón de tuyo, que sé que me desea, que me necesita por lo menos en este instante, por momentos me lleva a pensar que eres pequeñísima entre mis manos, debo protegerte , quererte y darte todo lo que este bohemio sin oficio ni beneficio puede dar, pero el instante siguiente siento que el desvalido soy yo, quien está a tu merced, que con tus piernas no me envuelves sino me atrapas en una dulce caricia que solo busca mi muerte y mi olvido.

Con una mano siento el mármol que ya late al ritmo de nuestros gemidos, las paredes que nos encierran y liberan al mismo tiempo. Despego mi mirada del espejo para ver en tus ojos el universo entero, darme cuenta que con ellos descubres todos mis secretos y los vuelves a poner en su lugar, revelados e inútiles ya.

Escapo apenas de ellos refugiándome en tu cuello, en tu olor que es ahora mío, sabiendo que esto no durará mucho más al sentir el estremecimiento de tus piernas, que se aferran a mi en un último instante de placer, magnífico placer, tus manos que arrancan, con tu ultimo gemido y tu ultimo espasmo, el bolsillo de mi camisa. En un orgasmo perfecto que me sacude y hace encontrar de nuevo el espejo y estrellar mi mirada reflejada con mi mano libre para quitarle esa expresión de asombro, de placer y dolor. De orgásmico instante que se escapa entre las gotas de sangre que corren por los vidrios rotos.

Finalmente me besas, un único y magnífico beso que es mejor que la gloria y todas las tardes soleadas de domingo juntas.

No se como al salir del baño tu estás igual, bella y perfecta, y yo llevo en mi camisa y mi mano las huellas de una batalla que no sé si gané o perdí.

-Ya es hora- dices muy seria, arreglando la única línea corrida de maquillaje con tu espejito de mano.

-Si, ahí está llegando la gente, ahí está el…-
-¡Gordo! ¡Aquí estamos!-

Si gordo, aquí estamos. ¿Sabes? Hace un momento no estábamos...

-¡Hola par de dos! Que bueno que vinieron por mi a estas horas. ¿Y a ti que te pasó pelón? Parece que vinieras de una pelea de gatos…-
-Ya sabes Gabriel- digo mientras le doy el abrazo de Judas- la vida que llevo…-
-Pues tienes que comenzar a fijarte con quien te metes-
-Lo intento… créeme…-

De nuevo caminamos a mi viejo chevelle, mientras le das al recién llegado los besos y caricias que me negarás los próximos dos meses.

Al mirar mi mano herida sosteniendo un cigarrillo, pienso que también esta batalla la gané, de algún modo…

Un cuento

2005-05-19T17:55:00.000-07:00

infantil, o no tanto... para la Peca. Que me recordó que en los cuentos deben haber duendes y hadas.

.....................................................

Yo conocí a un duende, déjame te cuento, que nos hacía creer que no lo era, de hecho el tampoco sabía ya, pero sé que nació en el bosque.

Un tal bosque tropical lluvioso.

Después, ante la escasez de empleo en la sierra viajo a la ciudad a probar suerte.

El problema es que nuestra vida en la ciudad también está cada día más difícil.

Y termino vendiendo seguros para ING

Misteriosamente, en la recepción de su oficina había también un hada trabajando. Lo sé porque yo la conocí, y cada vez que iba a la recepción de ese edificio le pedía una taza de café (Aunque yo iba a otras oficinas, las de una revista muy mamona que ni café ofrecía), ella me servía la taza y con el aleteo de sus pestañas dejaba caer un poco de polvo de hada en mi café... así que cada vez que salía de ese lugar, yo salía enamorado, enamorando y casi volando (Pues hay que recordar que el polvo de hada hace que uno vuele si cree en las hadas, yo no volaba porque en ese entonces no creía mucho, pero si daba saltitos)

(saltitos de poca fe, pero saltitos al fin)

Tanto el duende como el hada estaban aburridos, el duende cada vez tenía más pancita por chelear con sus compañeros, y el hada acumulaba ojeras y arrugas en las comisuras de los ojos, y se preocupaba porque no encontraba alguien que se enamorara de ella y la hiciera una princesa.

En un castillo de cristal

Porque ese duende y esa hada no sabían nada ya de su naturaleza.

Ella no sabía que yo estaba enamorado de ella, pero de poco le hubiera servido, porque como me echaba demasiado polvo de hada, cuando salía de la oficina ya me estaba enamorando de la primera que me encontrara, era un asunto de desconocimiento de formula y aplicación

Hasta que un día me acompañó un amigo poeta a las oficinas.

Le dije "Fíjate en la secre de ING... está como para el hijo mayor de mi 'apá" (Nuestros diálogos no siempre están llenos de poesía)

Cual no sería mi sorpresa cuando me dice bajito, casi al oído "¿Wey, no te has dado cuenta que es un hada?"

(El es poeta, los fotógrafos tenemos el ojo entrenado para la composición, el encuadre y el enfoque, los poetas tienen ojo para otras cosas)

Así que usé la viejísima técnica... levanté mi cámara y la miré a los ojos sonriendo "Helenita, regálame una sonrisa y un beso... o solo una sonrisa... o solo un beso..."

Me regaló todo. Y me di cuenta que es un hada, porque los fotógrafos podemos identificar a las hadas y los duendes a través de nuestro tercer ojo... el mío es marca Nikon.

Fue un momento feliz, pues a las hadas (Contrario a lo que se dice) les encanta que les tomen fotos. Cuando los flashazos inundaron la oficina, Jorge se levantó de su escritorio y comenzó a charlar con nosotros, y se subió a una silla como si fuera un caballo de rodeo, y se recargó en el escritorio como si fuera un explorador descubriendo las fuentes del Nilo (otra vez, otras fuentes), de la manga hizo aparecer sus tesoros con los que nos convidó, y aparecía y desaparecía por toda la oficina mostrandonos todo lo que se le ocurría.

Tomé muchas fotos, Y cuando se las enseñé a mi amigo, una vez reveladas, concluimos, "Definitivamente, Helenita es un hada y Jorge es un duende..."

Al otro día hablé muy seriamente con ellos, al principio no parecían entender, pero después se dieron cuenta.

Ahora Helenita vive en un pueblito de Morelos y hace unas nieves deliciosas que casi nadie conoce... solo los del pueblo. Y todos los que van a comer sus nieves salen enamorados y enamorando y dando brinquitos como si quisieran volar.

Y Jorge vive en la sierra de los Tuxtlas, camina solo por la selva mucho tiempo, corta madera que transforma en instrumentos musicales que suenan extraño, pero siempre hacen que la gente sienta ganas de reír o ganas de llorar. Reír muy fuerte... llorar bonito.

Hace

2005-05-17T10:28:00.000-07:00

Unos treintaiun años, esta muchacha no se imaginaba que un día tendría la respuesta a todas las preguntas...

Y este chavalón decidía ser artista, hace poco me dijo: "Es que me horrorizaba la idea de tener que trabajar".

Ambos dos se querían y tuvieron (Sin querer queriendo) un escuincle panzón y de ojos grandes que desde entonces estaba enamorado del mar. Gustavo llamaba al chamaco "Mi hijitomate" y Laura "Enanito".

Y quien sabe como este chamaquito terminó contando cuentos... debe ser por el mar.